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কলিকাতার সুকোচুরি। 


১৮৩৬৭ 


রীযুক্ত ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় | 
“" আপনার মুখ আপনি দ্বেখ » ইত্যাদি লেখক । 


মহাশয় 
ৃ , আপনার নিশেষ উদ্যোগে এই পকলিকাতাঁর নুকোছুরি? 
২ থম খণ্ড মুদ্রিত হওয়াতে এই পুস্তক খানি আপনাকে 
্ পটৌকন দিলাম । এ খানি ইংরাজী ১৮৬৫ সালে লেখ! 
হাজি, এবং আমার মানস ছিল ন1 যে ছাঁগা হইবে কিন্তু 
। কতিগয়্ বন্ধু ও আপনার যত্বে ছাপা হইল ইহা কৃতজ্ঞতার সহিও 
নন শীকার করিতেছি । আপনি যেমত হিন্দু সমাজের দর্পণ দেখা- 
দেশের উপকার কৰিষাছেন-_-আঁমিও সেই অভিপ্রাঁয়ে এই 
শরণ স্বরূগ পুস্তক খানি মুদ্রিত করিলাম, যদি ইহা পাঠাস্তারে 
আমার নম্ম গ্রহণ হয়, তাহা! হইলে আমি কৃতার্থ ইইব। 
দেশর অনিষ্ট যত, মূল সুরা তার। 
লোকাচারে হের নরে, করে বাযভিচাঁর || 


কুনঙ্গে কুনাগে লোকে, নরে দ্বেষ করে । 
বিভু পদ আঁরাধনে, সব দোষ হরে।। 


শ্রীটেক্টাদ ঠাকুর জুনিয়ার 
খাঁসপুর । 
দল নহল। | | 
। গ্রুল ১৮৬৯ ] 
মঙ্গলবার । 


ভামক।1 । 
০২. 


"বুটের দমন জেড শিষেের গালন । 
যুগে যুগে জন্ম লয় যশোদ| নন্দন |) 


পোর্ট কেনিংকে পোর্ট করিবার জন্য সিলর, 
সাহেব আর কিছু বাকি রাখেন নাই-_পরে 
বহু পরিশ্রমে পোর্টকেনিং একটি সহর হইয়া 
উঠিল; হাট্বাজার বসিয়। গুল্জার হলো--বসতি 
বাড়িতে লাগিল-_জাহাজ আসিতে লাগিল-__ 
কুতরাং পোর্ট কেনিং সেয়ারের দর ছিনং বৃদ্ধি 
হইয়! উঠিল-_এমন কি দশ হাজার টাকা প্রিমি- 
য়মে খরিদ বিক্রয় হইতে 'লাগিল। এমত সময়ে 
সল্টওয়াটরের নবাব পোর্ট কেনিং সহরে একটি 
চিড়িয়াখানা করিলেন | দেশ বিদেশ হইতে নাঁন। 
প্রকার পশু পক্ষি ও অন্যান্য দ্বিপদ চতুষ্পদ 
জানোয়ারের আমদানি হইতে লাগিল; অধিক 
কি বলিব থাহা ন্যাচুরেল হিসটি তে নাই,তাহ!ও 
[ামদানি হলো ঘদি পাঠক মহশয়রা জি- 
_ “না করেন সেটা কি 2 উত্তর-_“ুতুম পা্যাচা” 


1/ 


সকলেই জানেনঃ যে কেবল কাঁলপ্যাচা আর 
লক্ষমীপ্যাচা আছে ; কিন্তু এ নবাব ভুত্বমপ্)াচা 
কোথা হইতে আমদানি করিয়াছেন, এই দেখতে 
লৌকে লোকারণ্য হইয়া গেল চিরস্থায়ী 
কিছুই নয়! ক্রমে পোর্ট কেনিং হাস হইতে 
লাগিল, ঘরাহ বিচ্ছেদ হইয়া, সুইনোর রাম- 
রাঁজভ্ব হইল, সেয়ারের দর দিন দিন কমতে 
লাগিল, মোকদ্দমা নুরু হলো? ভিবেঞ্চর ডি 
' হলো, এবং নবাৰও চিডিয়াখানার দরহ, 
খুলিয়া দিলেন । হ্ুতুম প্যাঁচ! গোটা ক 
দাড়বাকের সঙ্গে ক্যাঃ ক্যা? করতে কর, 
কলিকাতায় আনিয়া কাশীমিত্রের ঘাঁটে বাস! 
করিল। দিন কতক নতুনং সকলেই দেখতে 
গেল, অবশেষে ধরা পড়ে আর উভ্ভূতে পারলে 
মা। ঈশ্বরদন্ত ডানা না হলে-তো আর ওড় 
যায় না) ধার করে তে। পুচ্ছ নিয়ে ময় 
হওয়া যায় না? আর যদি হয়) তো সে 
দিনের জন্য ? 

'আঁমি বাল্যকীলীবধি পাখি মারতে ব 
ভাল বাসিতাম, এজন্য আমার বন্ধুরা! আমা? 


|% 


আদর করে পাখির যম বলতেন | আমি এক 
দিন পোর্ট কেনিং দেখতে গিয়া শুন্লেম যে 
সেখানে আর পাখি পাওয়া যায় না! নবাব 
চিডিয়াখানা নিকেশ করেছেন, ভুতরং পাখি 
গুলো ছটকে বেরিয়। গ্যাছে, পরে পুনরায় কলি- 
কাতায় আসিয়া শ্ুনিলাম, যে সকল পাঁথি গুলে! 
স এসেছিল তারা আর একাটি নকল পাকমারার 
ববাণে জর হয়েছে আমার বাণ বড় আর দরকার 
উরে না) তবে কি করি এই মনে করিয়া লাওয়াঁ- 
নাস কাগজ নিয় খানিক ছেলে খেল! করে 
স দ্মায়েসদের আক্কেল গুড়ম করে দেওয়া যাক, 
এই চিন্তা করিয়া এই আর্শিখানি (এ বড় মজার 
দণণ__এতে আপনার মুখ আপনি দেখ! যায় 
আর পরের-তো কথাই নাই) আপনাদের 
সামনে ধরলেম, যদি ইহা দেখে আমাদের সমা- 
জের উপকারঃ ও কুচরিত্র সংশোধন হয়; তাহা 
হইলে আমার আম সফল হইবে | 
অল ফুলস্‌ডে 1 


বিলাধরিপুর ) শ্রীটেক্ঠাদ ঠাকুর জুনিয়ার | 


অশুন্ধ 
বিপরীত 


অগান্থর বান্ধব বাবুর। 


“কপি 
টপুড় হাতি 
'জাপ্জ 
তরহাত 
বিশে হাড়ির "" 
বিশু হাঁড়ির :... 
অস্তানায় 
আমলার 


বকমিন হইতেছে .৮ 


মাঁজিম্টেট 
মকদ্দম] 
দিল্লির 
মাজিস্ট্রেট 
যাঁইৰে 
ক্ষ্ম 


সপ্পাতিষউতি শর্ব।য 


শুদ্ধিপত্র। 


চি 


স্ুন্গ 
প্রতি 


অগাশ্বর বাবুরা * 
কিয়তাংশ টুকপি.. 


তদ্বির 
রাজপুজ 
তেরোহাঁত ** 
সন্ব্যাসি কজুর 
সম্যাসি কলুর 
আন্ত।ন।য় 
মামলার 
চলিতেছে 
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গোঁফে ০০ 3 ৫ ৮ ৪৪ 
ভাঙ্বার দুঃখ হলেও হাজার মনঃ মধ্যে দুঃখ ₹লেও 


মনঃমধ্যে রাত্রে পাঁ আমোদটি থাকে, এজন্য * 
চাঁর মতন একএকবাঁর দিনের বেলা কোটরে বাস এ 
বেক্কতেন । আমোদদী কোঁতেন) এবং রাত্রে গাঁ নু 
থাকে । দিনের বেলা চার মতন এক একবার ও 
০০5০৭ ০,৬ 


কোরে বাস কোত্তেন বেরুতেন । 2 





টি স্থকোচুরি। 


প্রথম অধ্যায়। 


« অসশ কন্মের বিপরীত ফল 


ধন কিন্ব। কাঁধ্যদক্ষ হইলে কি হয়। 

বুঝিনা বে নাহি চলে কভু সুখী নয় ॥। 

দেখে শুনে তবু দেখি, চলে সেই চেলে | 
কাঁরে কি বলিব এই দোঁষে দেশ খেলে | 


আমার নাম গদাঁধর ঘোষ, বয়স কি” বৎসর, 
ভদ্রবংশীয় এবং আমার নিবাস! বলাঁগড | 
আমার পিতা পৌঁনেরোকড়ি ঘোষ মৃত্যুকালীন 
প্রচুর বিষয় রাখিয়া যান, তাহা! আমি অ-্প 
দিনের মধ্যে সব শেষ কোরেচি । স্বীয় পিতা 
বড় বৈষয়িক এবং বুদ্ধিজীবি ছিলেন) তজ্জন্য 
তিনি আমাকে, আইন আদালত, হপ্তস্র পঞ্চম, 
হাজা সুখ! ও মাল ফৌজদারিতে বিশেষ 'তরি- 


পোত দিয়েছিলেন ; কিন্তু ছূর্তাণ্যক্রমে অগ্প 
রি 


কলিকাতা নুকোচুরি ] 


বয়সে আমার বিষয়াঁশয়ে মন না গিয়া কেবল 
কুপথগামী হইল । এক্ষণে তাহার এই ফল 
ভোগ হইতেছে | 

ইংরাজী ১৮৬২ সালে পিতার মৃত্যুর পরে 
কলিকাতায় আসিয়া! কিছু দিবস কোম্পানির 
কাগজ ও হরেক রকম চা ও ব্যাঙ্কের সেয়ার 
(13801. 919:9) খরিদ বিক্রয় করিলামঃ ও মধ্যেই 
আফিমের তেজী মন্দীর চিটী খরিদেঃ দিবসে 
আহারের সুখ, ও নিদ্রা ত্যাগ হয়েছিল | কথায় 
বলে, «যাঁর কর্ম তাঁরে সাঁজে, অন্যকে লাঠী 
বাজে” এই ৰপে ব্রমে২ৎ আমি অনেক বিষয়ে 
জলাগুলী দিয়া বড়বাঁজারে বৃষ্টির খেলায় প্রৃত্ত 
হইলাম, এখং ভাহাতেও এ ৰপ ঘটন! হইল। 
কলিকাতা জাজব সহর) পরে আমি পক্ষির 
দলে ঢুকিয়া/চুখ লাভ করিতেছি, এমন সময়ে 
সুরাপার্গুনিবারিনী ”» এক সভা স্থাপন হোলো | 
তাহার্তে'এক নাঁমকাঁটা সেপাই; পঞ্যাম্বর অগাম্বর 
বান্ধব: বাবুরা ও আবাল বৃদ্ধ বনিতা প্রভৃতি 
আনকেই সভ্য হইয়। প্লেজ (81518) লইলেন | 


কলিকাঁতার নুকোঁঠুরি । ণ 


ইহার! দিবসে সভার সভ্য হইয়। সুরাপন নিবা- 
রণের জন্য গবর্ণমেন্টে আবেদন করেন, রাত্রে 
পুনর্বার আমার সহিত পক্ষির দলে ঢকিয়া 
উড়েন | এ এক রকম মন্দ হুকোডুরি নয়, 
কলিকাতার লোকের গুণাগুণ সংক্ষেপে বল! হয় 
না| বাহুল্য জন্যই ক্ষান্ত হইলাম | 

একদা! আঁমি কতিপয় সঙ্গী সমভিব্যাহ।রে 
ব্রা্ষঘমাঁজে গিয়া দেখিলাম? নব্য ভঞ্ক সভ্য 
ব্রান্মেরা সকলেই চক্ষু মুদিত করিয়া ঈশ্বরের 
উপাসনা করিতেছেন, ও প্রধান আচার্ব্য যেমত 
অঙ্গ দোলাইতেছেন অন্য অন্য সাম্প্রদাঁয়ির। 
টুকপি (18৩ 0০৮) করিয়া সেইৰপ করিতেছে | 
তাদের ভাবভক্তি দেখে, আমারও মনের মধ্যে 
একটী ভাবোদয় হইল; “ঈশ্বর কি অঙ্গ না দোঁলাঁ- 
ইলে ও চক্ষু মুদিত না করিলে আঁবিতভ্গাব হন 
না?” আমিত ইহার কিছুই বুঝিলাম না, কা- 
হাকে যে এ কথা জিজ্ঞাসা! করি, নিকটস্থ এমন 
এক জনকে দেখিতে পাইলাম না| চারিদিক 
দৃষ্টিপাত করিতে করিতে আমাদের চারইয়া- 


৫ কলিকাতার নুকোডুরি। 


রির দলের অনেককে এ দলভুক্ত দেখিলাম । 
তীর দিবসে যে কার্ধ্য না করেনঃ এমত কর্ম নাই 
ও রাত্রে স্থানবিশেষে পরমহংস হন | কালিকাঁ- 
তার এও এক রকম ম্ুকোচুরি | 

সহরের দোল, দুর্গেণিখসব) চড়ক প্রভৃতি পার্ক- 
পের কথা, কথক কথক হুতুমপ্যাচা বোলে গ্যা- 
চেন) তিনিও যে তার সে নক্সাতে নাই এমত 
নহে? ইহা! তিনি আপনিই স্বীকার করেচেন। 
স্ুতৃম আজকাল যেমত প্যাচ! বলিয়! পরিচিত 
আছেন) ফলে তাহ! ছিলেন না| তিনি এক 
জন' বনেদি ধনাঢ্য ব্যক্তির সম্তীনঃ আমারই মতন 
বিপুল বিভবের অধিপতি হইয়া সত্বরেই সর্বব- 
স্বাস্ত করেচেন | তাহার মহত্বতা গুণের পরি- 
সীম! ছিল না) ভগবান ব্যাসদেব যেমত আপন 
জন্মরৃস্তান্ত বর্ণনে লজ্জিত হন নাই, সেই ৰপ 
তুম আপনার নক্সাখানিতে আপনার অনেক 
কথা বলিয়াছেন তবে লোকালয়ে যে গুলো 
অত্যন্ত দবণাক্ষর তাহাই বলেন নাই | হুতুমের 
নগ্মাখানির রচনা! চমৎকার কিন্তু বিশেষ স্মরণ 


কলিৰাতাঁর নুকেচুরি। ্ 


করিয়া পাঠ করিলে যহৌদর টেকর্ঠাদ ঠাকুরের 
উচ্ছিষ্ট সংগ্রহই সম্পূর্ণৰপে বলিতে হইবে । 
আমরা এবং অপর পাঠক. মহোদয়ের! যাঁহাকে 
অনেকেই টেকচাদ ঠাকুরের ট্কপি (৫৮৮০ ০০১) 
বলিয়। থাকি | ইহাও কলিকাতায় এক রকম 
নুকোচুরি। 

হুতৃম প্যাচার নক্সা প্রচারের সময়েই ডাক্তর 
বেরেগ্রির হমিওপ্যাথির (119,59০1019) প্রাছু- 
াব হইল, কি বড় কি ছোট সকলেই হমিও- 
প্যাথি শিখিতে আরস্ত করিলেন) এবং দেশেই 
জেলায় এই শুধধ প্রচার হইয়া আলোপ্যাথির 
(4110100,5) কম পড়িল । এ বিষয়ে আমি 
অপারদক্ষ বলিয়া বিশেষ বিবেচনা করিতে 
পারি নাই? কিন্তু বোধ হয় কিছু কাল পরে 
উক্ত বিবয়ে দেশের মঙ্গল হইতে পারে | ইমিও- 
প্যাথির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে হুতুমের হাঁস হইতে 
লাগিল। ইহা অতিশয় আক্ষেপের বিধয়, 
হুতুম যেমত লোক তাহ! পুর্বে একবার বলা 
হইয়াছে, আমার ন্যায় এক কালীন অনেরু 


৬ কলিকাঁতাঁর নুকোঁচুরি। 


মজ। করিয়াছেন | “কাকের মাঁস কেহ খায় 
না, কিন্ত কাক সকলেরই মাংস ভক্ষণ করে” | 
হুতুমের নক্সা লিখিতে গ্যালে এক খানি স্বতন্ 
কেতাঁব হয়, তিনি সর্ব গুণালঙ্কৃতঃ হেন সৎকর্ম 
কি অসৎ্কন্ম নাই যে তিনি করেননি | মন্দের 
ভাগই অধিকাংশ, সতের মধ্যে ভারতে মহা- 
ভারত ভিন্ন আর কেহ কিছু বলতো না | তাতেও 
কি ন্ুকোচুরি আছে? 

পামরলাল মিত্র বাবু বড় বোৌঁনিয়াদী ঘরের 
দৌহিজ্র সন্তান| তিনি বাল্যকালাবধি পিতৃ 
আদর পাইয়। আলালের ঘরের ছুলাল ছিলেন | 
লেখাপড়ায় সরস্বতী কণ্ম্থ, দেখতে কার্ত্ি- 
কের ন্চাঁয়। বয়েস তরুণ, পেটটা গণেশের 
মত) লক্ষ্মী বিরাজমানাঃ আর বড় খোরচে ছি- 
লেন | তিনি আঁমাঁদের চারইয়ারির দলের কাঁ- 
প্তেন| বাবুর বৈঠকখাঁনা সদা সর্বদা গুল্জার 
থাকিত, উইলসনের খানা ও পেইন্‌ কোম্পানির 
মদে পরিপূর্ণ, এ কারণ আমাদের গল! অহরহ 
ভিজান ও উদর পুর্ণ থাকতো । বাবুর পৈত্রিক বাঁটা 


কলিকাভার নুকোঁচুরি । & 


খানাকুল রুষ্নগরঃ এবং হালসাকিম আঁহীরী- 
টোলা | আমার বিষয়াদি নষ্ট হওয়াতে পামর 
বাবুর এভিক্যাম্প (414৫গ্এয)) হইলাম | বাবু 
হাইতুলে তুড়ী দিতে হৌোতো) ও হাঁচলে জীবে 
বোল্তে হোঁতো। আমি চিরকাল বাবুণিরি 
করিয়াছি, এজন্য আমার বড় কষ্ট বোধ হোলো । 
“অন্‌ অভ্যাসের ফৌটাঃ কপাল চড় চড় করেঃ” 
কিছু কাল পরে বাবু পাঁচুহরি কোম্পানির মুত 
স্থদি হইলেন) এবং আমি সদরমেট হইলাম, 
কর্মের মধ্যে আঁফিসে গিয়ে চাপ্কান খুলিয়। 
«বাতাস দেরে” বোলে চোদ পো হতেমঃ ও 
মধ্যে২ বরফ দিয়া একটু একটু পাঁকা মাল টান্‌- 
তেম। কর্মকাজ সকলি.কেরানি সরকারে কৌঁত্তো, 
আমদানী রপ্তানি ক্রমে বেড়ে উটুলোঃ এবং 
সাহেবকে প্রচুর টাকা আযাডভেন্স (4055০) 
কোন্তে হইল। সাহেব অতি ভদ্র, কিন্তু 
বিলাতে মহা! অকাল হওয়াতে তুলায় অতিশয় 
ক্ষতি হইল | সাহ্বে ইনসল্ভেন্ট (09017626) 
নিলেন এবং আমরাও পটোল তুল্লাম | .যে 


রা কলিকাতার নুকোচুরি । 


ব্যক্তি কোন বিষয় না জানে তাহার সে কম্ম কর! 
কোন মতে বিধি নয় | আমার এমনি কপাল 
যে, যাঁহা কিছু ছুঁয়েছিঃ তাহাতে ক্ষতি ভিন্ন 
কখন লাভ হয় নাই। ২০৭ 

আমাদের কর্মের কিছু লহনা পাতে, ছোট 
আদালতে নালিশ করিতে হইল | ছো'ট আদা- 
লত বিশেষ অতি জঘন্য স্থান, উপুড় হাত না! হলে 
উপায় নাই | সম্প্রতি জফ্টিশ্‌ নরম্যান ( 1 556৩৩ 
০৮82) সাহেব শাসন করিতে গিয়! « কাটা 
ঘায়ে হ্থনের ছিটে দিয়েচেন” | ইহার কি আর 
উপায় নাই ? বড়টাও কিছু কম নয়। আদালত 
মাত্রেই এইৰপ | নুকোডুরি বিস্তর, ধরা ভার ' 

কলিকাতায় এক এক দিন এক এক ভ্ুজুক 
উঠে | আজ হরিমোহনি হ্যাংগামঃ কাল কালী- 
বাবুর হীডুকালী, পরস্তু চি্পুরে ইয়ং বেঙ্গলের 
ঘোড়দৌড়, ও মধ্যে কেশব সেনের কেরাঞ্চি 
গাড়ীর মত লেকুচর. (74091976) ১ তাহার থাম! 
নাই, কেবল ঘড়্ঘড়ীনি | মাঝে হিপো্রিফের 
লেব্চরের ধুম গেল) সাহেব “ধরি মাছন৷ 


কলকাতার হুকোটুরি । ণ 


ইই পাঁণী” স্বজাঁতের গুণান্গুণে চক্ষে ধুল! 
পড়ে, কিন্তু পর নিন্দা, পর পী়াঁয় বড় কাতর 
নন) ইহাকে কি খীফিয় ধর্ম বলে2 কলি- 
কাতার হ্বকোচুরি কত রকমই আছে! 

« অবাক কলি পাপে ভর ৮! সময়ে কত 
রকমই দেখ্‌তে পাওয়া যায়; ছুঃখের মধ্যে এই 
কিছুই চিরস্থায়ী থাকে না। ক্রমে অগাম্বর 
পণাম্বর বাবুরা বড়ঘরের মেম্বর ও পেলার 
মার প্যাল! মুৎ্তুদ্ি ও দাঁলালে ডিরেকটার 
(1)/:0০60:)হলেন | আমারও দেখে শুনে আক্কেল 
গুড়,ম হৌলো | কলিকাতায় বাচ বিচার নাই। 
ক্রমে রাজা প্রতাপচন্দ্র অকালে কালগ্রাসে 
পতীত হইলেন, রাধাকান্ত রাধার লীল! দর্শনে 
বৈরাগী হলেন | বাহাছুরেদের বাহাছুরির সীম! 
ছিল না| অজাপুজ্র ছুর্ভিক্ষ দূরীকরণের অবৈ- 
তনীক সম্পাদক হলেন | শিমুলার হবুচন্দ্ 
গবুচন্্র মিলিয়ে গ্যালেন, আজ কাল তীহীদের 
কথ। আর বড় শোনা যায় না| হুতুমের গুরুদাস 
গুঁই মাথা ছেড়ে বেড়ে উটলো। পীরের দর- 


০৩ কলিকাতার নুকো চুরি । 


গায় দিবি্বি কীন্তি স্থাপন কোঁরেচেন। কলি- 
কাতার নুকৌডুরি কোথাও কমী নাই। 
ফ্টোনঘাটার লাষউদার বাবু প্রায় কুঁপো- 
কাত, এখন যে কটা দিন বাঁচবেন) কেবল 
পাঠশীলাঁর ছোকরার মত গণ্ডায় এও দিয়! 
সায় দিয় যাঁবেন| তিনি একটা পুরানো পাপা, 
আমাদের সঙ্গে নরক গুল্জাঁর কোর্কেন তা৷ বেশ্‌ 
বোল্তে পারি 2 কলিকাতা বাবুর প্রায় অনে- 
কেই নরকে যাঁবেন; হৌমরা) চোমরাঃ অষ্টবন্ু 
প্রভৃতি সকলে অগ্রগামী হয়ে খুব গুল্জার কোরে 
তুলেচেন তাহার সন্দেহ নাই |! এখন সে মজার 
মজলিশে আমরা গিয়ে স্থান পেলে হয়? 
আমার এইখানে একটী গপ্প মনে পড়িল, 
তাহা না বলিয়া আর থাকিতে পারিলাম না | 
পূর্বেকার চারইয়ারির দলের ডিশব্যানডেড 
(7318১80090) একজন মাতাল রাস্তাদিয়ে যাচ্ছিল, 
সেই সময়ে বারেও হতে একজন বেশ্যা তাহাকে 
ব্যঙ্গ ছলে বলিল, « ওরে ব্যাটা মাতাল! তুই 
মদ খাস ! মদ খেলে নরকে যেতে হবেজানিস 2৮ 


কলিকাঁতার নুকোচুরি । ১5 


মাতাল বলিল; &বাবা ! মদখেলেই যদি নরকে 
যায়, তবেত নরক আজ কাল ভারি গুল্জার, 
কলিকাতাঁর বড়২ বাবুর! ফাঁরা মদ খেতেন তীরা 
তবে কোথা গ্যাচেম” 2 অবিদ্যা কহিল) যিনিং 
ও কাজ কোরেচেন সকলেই নরকে গ্যাচেন | 
মাতাল বলিল, তবে সেখানে গেলেমই বা, তাতে 
দোৰ কি? আমি একাকি স্বর্গে গিয়ে কি 
কোরবো 2 অপর এক জন পথিক যিনি গত 
রাত্রে ছুবোতল ধানেশ্বরির শ্রাদ্ধ কোন্রেচেন)' 
জনান্তিকে বোলে উট্লেন মদেতেই সব উচ্ছন্ন 
দিলে | কলিকাতাঁর হ্বকোট্ুরির কথা আর কত 
বোল্বো | 

ক্রমে বিদ্রোহীরা শাসন হইলে, লার্ডকেনিং 
বিলাত গিয়া খীষটপ্রাপ্তি হইলেন। এখানে 
গুজব্‌ উটলো সতু ঠাকুর সিবিল হলেন, 
কৃষওবন্দে! কাশী যাঁবাঁর উদ্যোগ কোলেন, বিহারী 
লাল প্রসিদ্ধ পাদরি হোলো | আমাদের 
মলেশ্বরপুরের দাঁদাঠাকুর হাড়গোঁড়ভাঙ্গা “দ” 
হইয়া পড়িলেন| তিনিও পক্ষির দলের এক জন 


১২ কলিকাভার বুকোচুরি । 


প্রধান, “সময়ে সকলী করে, মণি, ফণি হয়ে 
দংশে, অমৃত গরলাক্ষরে” এই এক বুলি ধরিয়! 
মধ্যে মধ্যে কালাবতি লাগাইতেন | দাদ 
ঠাকুরের খীড়কির পারের কেষ্টা জেলা স্ভা- 
পণ্ডিত হইয়া চুড়ামণি কবলাতে লাগলেন! 
বাছার পেটের ভিতরে সরক্কতী হাম্মা) ভাম্ম। 
করে, সংস্কতের মধ্যে গোটাকতক বংশের 
গাও মারিশ্তামিঃ, গোঁচ বোল শিখিয়াছিলেন | 
এখনক্ষার পণ্ডিতদের মধ্যে প্রায় অনেকেরই 
বিদ্যা সেই ৰপ!| কলিকাঁত'র অনেকানেক 
ভট্টাচার্য্যেরা রাতারাতি প্ডিত হইয়া চূড়ামণি, 
শিরোমণি, তর্কলঙ্কাঁর, ন্যারলস্কাঁর প্রভৃতি খেতাব 
বাহির করিয়া চু চড়ার সউ.গের মত বেরোন | 
এও কলিকাতার হুকোডুরি | 

কালাচীদ আনাড়ি মেজেষ্টর হইলেন, গঙ্গা 
পতি মাষ্টার এক দাড়ি ছুই দ্বাড়ি দিয়! কেতাঁব 
ছাঁপাইলেনঃ দেখে শুনে রমাঁপতি রাঁজমহলে 
পলাইলেন | হাঁবাতে কালী গাইয়ে হ্লো, 
কন্দর্পদত্তের ঘরে মদ ঢকলো; দেখে মাহাতাঁপ, 
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চন্দ্র দাঁরজিলিঙ্গে মরলেন | জ্ঞানচন্দ্রের দীন্তি 
প্রজ্জলিত হোলো, রেলের গাড়ী দিলি যেতে 
নুরু হোলো) ও শরতের মেঘেরন্যায় গ্রোটাকতক 
টোকরে ছেড়া। ফৌটা২ ইংরাজী কহিতে আরন্ত 
করিল, তাঁদের মাথ! মুড কিছু মাত্র জ্ঞান 
নাই, ইংরাজী কহিতেং অমনি বাঙ্গালা কথা 
এনে বসে, কিন্তু ইংরাঁজীও না কহিলে নয়? 
বাছাদের গুণের পালান নাই ! 

গোবের মার গোবের চাকরি হোঁলোঃ অোর 
বসু কান! গরু পাঁর করিল। রেতাঁব দরজী «সমী- 
রনে তোরা” বোলে বাঞ্চারামের মত খোঁনা 
আওয়াজে গাইতে লাগলো; দেখে দাদাঠাকুর 
লজ্জায় মাথা হেট করিয়। বলিলেন) “আমার 
ছিল যে বাসনা! পোড়া কপাল ত্রমে তা 
হোঁলে। না” আমিও দেখে শুনে চেড়িয়ে পৌঁড়- 
লেম। কলিকাতায় নুকোচুরি হন | 


দ্রতীয় অধ্যায় । 


কলিকাতার নীলেখেল' 


পাঁন দোষে কৌতুকাদি সহজ সে নয়। 
দেখিতে দেখিতে হয়ঃ কত ভাবোদয় || 
বিপদ তাহাতে দেখি ঘটে অনায়াসে । 


কারো ধন, কাঁনো পাণঃ কারে জাতি নাশে 


গোপালরাম চুড়ামণি পামর বাবুর সভাপপ্তিত 
ছিলেন। এক দিবস আমরা সকলে তর. বোনে 
গেচি এমত সময়ে চুড়ামণি এলেন | পামর 
বারু তাহাকে দেখিয়া বলিলেন | মহাশয় ' 
যদি পর্ত্রী গমন করি তাহাতে কি কোন 
পাতক আছে 2 শীস্ত্রে কোন দোষ না থাকুলে 
আর নুকোডুরি করিনে | চুড়ীমণিটা বেলিক 
শাস্ত্রের চুড়ামণি) সহজেই উত্তর কোলন, 
মহাঁশয়! কি বলেন? পরক্ত্রী গমনে যদ্যপি 
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পাঁতক হতোঃ তাহা হইলে ভগবান যশোঁদানন্দন 
আর ষোড়শ ব্রজগোপীনির সহিত লীল! কোভ্তেন 
ন।? দেবাদিদেব মহাদেবও কুচনী ক্রীড়ায় রত 
হতেন না? এ সামান্য বিষর আপনি আর কেন 
জিজ্ঞাসা কচ্চেন 2 এ বিষয়ে কিছু মাত্র পাপ কি 
নবকোচুরি নাই! আজ কালতো আঁপাঁমর 
সাধারণে এ কাজ কোচ্চে। পামর বাবু খুসি হইয়। 
দেওয়ানজীকে ফুড়ীমণিকে পুরস্কার দিতে বোল- 
লেন | চুড়ামণি হাঁত তুলিয়া “চিরণ জীবেষু* 
আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন না হবে কেন? 
কেমন লোকের পুভ্র? স্বগ্ীয় কর্তী মহাঁশয় দেব 
কি খধি ছিলেন তাহা বলা যায়না 2 ইশ্বর 
করুনঃ যেন এই বীজ এ সংসারে যাজ্জ ল্যমাঁন 
থাকে | পামর বাবুঃ ইয়ং বেঙ্গল (০5০৫ 36281) 
নামে বিখ্যাত ছিলেন? যে দিকে জল পড়িত সে 
দিকে ছাতী ধন্তেন না, ইচ্ছামতেই সব কন্তেন; 
। “শাকের প্রাণ গড়েরমাঠ” খড়দহ অঞ্চলে গ্যালে 
কৃষ্ণ, বৌল্‌্তেন, কালীঘাটে গ্যালে মায়ের 
প্রসাদে অরুচি ছিল না, ্ুুপাচক উইল্শনের 
বাড়ীতেও আঁহারাদি অনায়াসে চৌলতো, বেশ্তা- 


5৩ কলিকাতার নুকোঁডুরি । 


লয়ের হোঁল্‌্দে ভাতেও দৃণ! ছিল না। বাবুর 
মোসাহেবঃ « ক্ষেত্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৮ যেমন 
গুরু তেমনি শিব্যঃ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বিষয় 
বলা বাহুল্য মাত্র! আমাদের বোড়ালের শিবু 
খুডোর সাক্ষাৎ পিস্তুতো ভাই, তাঁহার গুণের 
সীম! ছিল না «“অশেৰ গুণালম্কুত” নামে বাবুর 
বাটাতে বিখ্যাত ছিলেন। ক্রমে রাত্রি অধিক 
হোতে পামর বাবু কহিলেন; ওহে মুখুষ্যে ! 
মিয়াজান বেটাকে একবার চুপীৎ ডাক দেখি ? 
আজ কি তয়েরি কোরেচে দেখ! জাঁক ? বোল্‌্তে 
বৌলতেই মিয়াজান নানাবিধ চপ্‌, কটলেট্‌ ক্যরি, 
আনিয়া সম্মুখে উপস্থিত কোলে? ক্ষেত্রনাথ 
ব্রাপ্ডির বোতল. খুলে বোসলেন। বাবুদের 
আহার যত হউক, ৰা না হউক, পানে প্ররৃত্ব হইয়া! 
দিবিবি আমোদ আহলাঁদে মগ্ন হোলেন | চুড়া- 
মণিও ক্ষেত্রনাথের প্রায় চিতিয়ে পড়া আছে, 
সামলে কোঁমোর বেঁধে লেগে গেলো | কলিকা-, 
তায় মদ খান ন। এমত অতি অল্প লোক আছে, 
বাঁকির মধ্যে শাঁলগ্রাম ঠাকুর, প্যাচার বুড়ে। 
ঠান্দিদি ও টেকচাঁদ ঠাকুরের টেপি পিসি, আর 
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জনকতক মাত্র | প্রকান্টে যদিচি অনেককে 
দেখতে পাওয়া যাঁয় না কিন্তু নুকোচুরির ভিতর্‌ 
অনেকে আছেন । এদিকে জাঁত রক্ষ। করেনঃ ও 
দিকে মদটুকু দিব্বি চলে, ছুদিক বজায় রেখে 
চলেন | নুরাঁপানের যেফল মহোদয় টেকচাদ 
ঠাকুর “ মদ খাওয়। বড় দায়ে” বিস্তর লিখে 
গযাচেন | তজ্জন্য বাহুল্য বিবেচনা কোরে ক্ষান্ত 
হইলাম | পাঁচিধোবানির গলির পঞ্চানন তর্ক 
লক্কীর, বট্তলার ব্রজ ন্যায়রত্ব শিমুলার স্মীমা-* 
চরণ গোস্বামী, নিমতলার নিমচাঁদ বাবাজি, 
হাটখোঁলার হিদেরাম ঘোষাল, রামবাগানের 
রামনারায়ণ বসাখ দেওয়ানজী, প্রভৃতি মহামান্য 
রত্রাকরেরা উপস্থিত ছিলেন | ইহাদের. গুণের 
কথ। বল৷ বাহুল্য, এক এক জন এক একটী 
অবতার বিশেষ । 

পামর | অদ্য তোমাদের সকলকে এখানে 
উপস্থিত দেখিয়া আমি অতিশয় আহ্লাদিত 
হইলাম । আপনারা সকলেই দেশ হিতৈষী, 
দেশের মঙ্গল যাহাতে হয় তদ্বিষয়েই লক্ষ্য 
করিয়া থাকেন | বিধবা! বিবাহ প্রচলিত) বাল্য 


১ কলিকাতাঁর নুকোচুরি 


বিবাহ নিবারণ) বারাঙ্গনাদের সহর 'হইতে 
বহিক্কংত করা, ত্ত্রী শিক্ষা দেওয়া) এ সব বিষয়ে 
আপনাদের দৃষ্টিপাত ন। কর! দেশের হুর্ভাগ্য 
বোৌল্‌্তে হবে ? আমর! ভরসা করিঃ যে আপ- 
নারা দেশে জেলায়ং, গ্রামে২, এই সকল প্রচ- 
লিত করিতে সচেফ্টিত হেন | (1109 29 80,00039 10 
৮০৪০) হিয়ার ইজ সকশেশ টু ইউ অল্‌ বলিয়া 
এক গ্লাস পান করিলেন ও চতুর্দিক হইতে 
(792৮ 110,:) হিয়ার” £হিয়ার” শব্দ উঠিয়া 
গেলাঁশ ফেরাকিরি হোতে লাগলো | ধুমধামের 
সীমা নাই | বাবুরা মনে মনে জানেন আমরা 
হুকোচুরি কচ্চিত ওদিগে কত দিকে যে ধরা 
পোড়চেন তার ঠিকানা নাই 

ক্ষেত্রনাথ । মহাশয় ! নামেও যেমন, কাজেও 
তেমন | আপনার বাঁক্ঞখত নয়, যেন অমৃত 
বর্ষণ হেচ্চে? এপ মনুষ্য) যদি গ্রামে একং 
জন জন্মেঃ তাহা হইলে ভারতবর্ষের শ্রীরৃদ্ধির 
পরিসীমা থাকে না| চুড়ীমণি ! ঈশ্বর করুন 
যেন আমাদের পরম মঙ্গলাকাজক্ষী পামর বাবু 
চিরজীবী হন| এক্ষণে মহাশয়রা বাবুর 


কলিকাতাঁর নুকোঁচুরি । +১৯ 


কুশলার৫ধে আমার সহিত সকলে পুনর্বার এক২ 
গেলাস পাঁন করুন| এস্থলে কেহ আর হুকো- 
চুরি রেখ না। 

পঞ্চানন | বাবুর মত কটা লোক আছে বে 
এই সকল বিষয় চর্চা কোরবে? ধন থাকুবে, 
অথচ দেশাচার সংশোধনে মন হবে) ইহ। না 
হলে আর তো এ বিষয় সিদ্ধ হতে পারে না? 
এখনকার প্রায় অধিকাংশ লোঁকেই দিন আনে 
দিন খায় | তাদের “আ” বলতে “তা? দেয়ু সা, ত+ 
“উল” বলিবে কখন | চেলের মোন পাচ টাকা 
ভাব্বে কি পলিটিক্স (১০:০৪) নিয়ে মাথা 
বকাবে 2 এখন এস আমর। বাবুর গুড় হেণ্থ 
ডিহ্ক_ (04০9৭ 1)681). 10৮৮) করি | হিএর 
হ্এর হিএর (11987 1102৮ [19/) বাবু'। আজ 
হদদ মজার হুকোডুরি হোচ্চে | আমরা যে ৰপে 
একাজ করি? কার সাধ্য যে ধরে? | 

চুড়ামণি | (ত্বগুত) রাত্রি টা মিছে টেঁকির 
কচ্কচিতে বেড়ে যাচ্চে এখন বাবুর মনোরপ- 
নার্থে কোন রকম নুতন মজা বার করা যাক্‌। 
(প্রকাশ্যে) দেখুনঃ আমাদের গ্রামে (কৌইচিতে) 


২ঃ কলিকাতাঁর নুকোঁচুরি । 


একটা রকমসই দিব্বি আছে, তাঁহার পিতাঁরও 
তল! চৌয়া, বোধ হয় লেগে গেলেও যেতে 
পারে । তবে বাবুর কপাল আর আমার হাত 
যশ| একবার নুকোচুরি কোরে কিন্তু দেখবো ? 

ব্রজ| চুড়ামণি মহাশয়! আপনার মনতে! 
শাদা নয়, এতদিন কেমন কোরে এ কথা পেটে 
পুরে ব্রেখেছিলেনঃ এখন যাঁতে শুভ কর্ম শীঘ্র 
শেষ হয়) তা করুন্‌। (স্বগত) মুখে যা এলো তাঁতো৷ 
বোনে ফেললেম কাজে কি ও বিবয়ে থাঁকৃতে 
আছে? বাপ্রে ! £্চাচা আপনা বাঁচ।? পরের 
হেঙ্গামে আমাদের কাজ কি? এসকল কম্ম, 
যাদের কোন কাজ কর্ম নাই এবং প্রচর বিষয় 
আশয় আছে তাদেরই সাজে? আমাদের ও যেন 
কাঙ্গালের ঘোড়া রোগ | ও কথা এখন চাঁপা 
দেওয়। যাক্‌! (প্রকাশ্থে) চুড়ীমণি! এখন কি 
কর। যায় বল? লোকে কথায় বলে, যে “কাজ 
কর্ম না থাকলে খুড়াকে গঙ্গ। যাত্র। ? এস আমর! 
ক্ষেত্রনাথের বিবাহের উদ্যোগ করি ইহাতে 
লোকত ধর্মতঃ যশ আছে। 


কলিকাতাঁর নুকোডুরি। 


রাম/ ভেরিগুড্ (৮০ ০০০) আমার তাঁতে 
আপত্তি নাই, কিন্তু বাঁবা সময় বড় খারাপ! 
আমি চাঁদায় নাইঃ আগে থাকতে বোলে 
খালাস, গতরে সব কত্তে পারি | এতে আমার 
নুকোডুরি নাই। 

ক্ষেত্রনাথ | ব্রজ কি মানুষ গ1! পেটের কথা 
টেনে আনে 2 বোলতে কি ভাই? আমার 
বয়স হয়েচে সত্য, কিন্তু ও বিষয়ে বিলক্ষণ মনও 
আছে ফেবল অর্থাভাবেই অদ্যাবধি চাঁরহীজে 
দুহাত হয়নি | যদি পাঁমর বাবু কটাক্ষ করেন, 
তবে এ সেবকের প্রাণ গতিক মঙ্গল হয় 
বিশেষ | 

ব্রজ | ইস! তুমি যে একবারে পাঠশালার 
পত্র আওড়াচ্ছ | যাহা হউক বাবুর কৃপাঁতে 
তোমার মনক্ষীমনা সিদ্ধ হবে | বাবা! তোমার 
এমন তেরহাঁত কপাল যদি না ফলে তবে আর 
কার ফলিবে 2 

ক্ষেত্রনাথ | এশুভ কর্ম যদি সমাধা হয়, 
তাহ! হলে কাঁশীতে মন্দির দিলেও এত ফল৷ 
হয় না| একটা ব্রন্ধস্থাপন করা হবে! 


ই কলিকাতাঁর নুকোচুরি । 


পামর | ওহে পঞ্চানন! ভাল একটা লম্বন্থ 
করে দেও দেখি | ক্ষেত্ররের বিয়েট' দেওয়া যাক, 
টাকাঁর জন্য কন্মা আট্কাবে না, মেয়েটি যেন 
ভাল হয়ঃ কিন্তু কিছু রং চাই। 

পঞ্চানন | মহাশয় ! যেখানে আমি আছি 
সেখানে রংগের কোন অভাব হবে না| 

চুড়ীমণি | মহাঁশয়ের এ নবরত্রের সভায় 
কি রং) ঢ) খুঁজতে হয়? আমরা এক একটা 
ধনুদ্ধর বিশেষ, আমদের অসাধ্য হেন কন্ম নাই 
যে পাঁরনা | যদি অনুমতি করেন, তবে ক্ষেন্তরের 
বিয়ে আজ রাতারাতি দিয়ে দিতে পারিঃ তবে 
এতে কিছু নুকোডুরি কৌন্তে হবে? বুঝলে কি না 2 

পামর | নুকোচুরিতো একটু চাই হে, হ্নকো- 
চরি ছাঁড়। কি কাঁজ আছে? 

ক্ষেত্র! চুড়ামণি মহাশয়? তোমার মুখে 
ফুলচন্গন পড়ক | *শুতস্তঃ শীঘ্রং” আমার আজ 
যদি হাতে সুতোবাধা হয়ঃ সেই বাধাতে আমি 
আপনাদের কাছে চিরকাল বাধা থাকবো | 
ব্রজ ! তুমি ভাই একটু মনোযোগী হয়ে কন্য। 
স্বিরকোরে এস, আজই যেন শুতকন্ম শেষ হয়, 


কলিকাতার নুকোডুরি। ২৩ 


এর পর বাবুর .এ মন না থাঁকুলে সব ফোঁষকে 
যাবে । 
ব্রজ। বাকা! আমাকে কিছু বোঁলতে 
হবে না, আজ তোমার বিয়ে দিয়ে তবে অন্য 
কাজ । আমি এই চলেম্‌ | 
[ ব্রজের প্রস্থান | 


ক্ষেত্রনাঁথ | চুড়ীমণি মশায়! আমি বোঁধ 
করি এতদিনের পর আমার বিনাহের ফুল 
ফুটলো, প্রজাপতি যে :এ নির্বান্ধ কোরেছিলেন 
এ আমি একদিনও ভাঁবিনে | 

চুডামণি| ওহে হ্বকোচ্রি সকলেরই আছে, 
বিধাতা ভতরে২ তোমার এটা হ্বকোচরি কোরে 
রেখেছিলেন | যাহোক এখন ত্রজ ফিরে এলে 
হয়। 

ক্ষেত্রনাথ | মশায়! এদিকে বিবাহের যে২ 
বিধি বৈদিক আছে তা ছুটো একটা করুন্‌ না 
কেন ? আগেই কাজ নিকেশ হয়ে থাক্‌ 2. 

চড়ামণি| সে সব আর কোন প্রয়োজন 
করেনা | 


২৪ কলিকাতার নুকোচুরি । 


পামর | ছুটো এক্টা হবে বৈকি 2 সব ছেড়ে 
দিলে ক্ষেত্রনাথের মনের মধ্যে জন্মের জন্য ভারি 
ছংখ থাকবে | 

ক্ষেত্রনাথ | বাবু এমন আর হবেন। ! 

চুডামণি | তবে বৃদ্ধির শ্রার্ঘটা, গাত্র হরিদ্রা, 
ও আইবুড় ভাত, এই তিনটেই এ সংস্কারের 
প্রধান | তাহাই করুন । 

ক্ষেত্রনাথ | বৃদ্ধির শ্রাঙ্ধে আর কোন প্রয়ো- 
জন করে না| সে কেবল চেদদপুরুষের সন্তোষের 
জন্য /” আমার চোদ্রপুরুষের আর নাম কোত্তে 
ইচ্ছা করে নাঃ এখন তোমরা আমার চোদ্দ 
পুরুষ | তোমর! তুষ্ট হলেই বৃদ্ধি শ্রাদ্ধ কর! 
হবে| কেবল “গাত্রহরিদ্রা” ও “আইবুড়ো” 
ভাতা চাই | 

পাঁমর | আইবুড়ো ভাতের কোন ভাব্‌না 
নাই; উইল্‌্শনের হোটেল থেকে এখনি তা আঁ 
নাতে পারা যাবে, এখন হলুদ কোথ। পাই 2 

চুড়ীমণি | মহাশয়! সাত্ত,কে খীনশামার 
কাছে জাফরান আছে তাই একটু মাখিয়ে 
দেওয়া যাক | 
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ত্র। চুড়ীমণি একজন লোক বটে; সেই 

ভাল ।_-(ক্ষেত্রনাথকে' জাফরান মীখান এবং 
উইলশনের বাটা (07050 1236017) 170691) হইতে 
একট বাক্স আনাইয়া সকলের আহারাঁদি 
করা )। 

পামর | ক্ষেত্রনাথ! এতো ভারি মজা 
হোলো, তুমিও আইবুড়ো ভাত খেলে, আর 
আমরা তোমার চোঁদ্পুরুষেও খেলেম? এত 
এক রকম বৃদ্ধির শ্রাদ্ধ প্রায় হেখলো। 

[ব্রজের প্রবেশ] | 

ক্ষেত্র | কি খবর, ইহার মধ্যে কর্ম সমাধা 
হলো নাকি? কথা কওনা যে? সব মঙ্গল তো 2 

ব্রজ | খবর ভাল বরসজ্জা করঃ আর দেখ 
কি? লগ্ধ ছুই প্রহরের সময়ঃ মহাশয় সকলেই 
প্রস্তুত হন, আর বড় বিলম্ব নাই? এতে আর 
কোন নুকোডুরি করে আসি নাই ! 
৯ ক্ষেত্র । বলি কনেটি কেমন, চল্বে তো 2 
নাঃ হাতে জল সরবে না। 

ব্রজ | স্থির হও, অত ব্যস্ত হইওনা) উতলার 
কর্ম নয় ; ছুদও সবুর করলে দেখে প্রাণ 


২৬ কলিকতাঁর নুকোচুরি । 


জুড়াঁৰে | কিন্তু বাবা, বিদাঁয়টা যেন বিবেচন! 
করে দেওয়! হয়| ঘটকাঁলি কত্তে গিয়ে বড় 
ক্রেশ হয়েছে | বলিবো৷ কি, যেতে একটা হৌঁচোট 
খেয়ে ত্রক্গহত্যা হতে রয়ে গেছে | কনেটি 
অদ্বিতীয়, তাঁর কথা আর জিজ্ঞাসা কি করবে? 
কপে গুণে এমন মেয়ে পাওয়া ভার | কিন্তু 
একটা বাজনা বাঁদি' করে গেলে ভাল হয় না 2 
হ্ুকোচুরিতে দরকার কি? 

রস | আর বাজনায় কাঁজনাই, অস্‌নি ভাল! 
«ব্ড়তো বে ভার দ্রপায়ে আলতা১ এখন চার 
হাত একত্র হলেই আমরা নিশ্চিন্দি হই | 
চলুন আমাদের সব বেরুনো যাক) আবার যেতে 
হবে অনেকটাঃ আর দেরি করা উচিত নয় | 

ক্ষেত্র | ই বাপ সকল ! তোমরা উঠ, আর 
বিলম্বের গ্রনোজন কি? 

চুড়ামনি | আরে ঘদি এ জম্মের মত আইবুডো 
নামকে বিসর্জন দিয়া চলি) তবে একটু২ পাকা 
মাঁল টেনে নে, কিসের জোরে জুজবি 2 

, (সকলের একৎ গেলাস ত্রার্ডপান ও তদনস্তর 

বর লইয়া যাঁওন) 
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পামর | কেমন হে আর কত দ্র? 

ব্রজ | আজ্ঞে আর বড় দুর নাই, হাড়ি পাড়ার 
বিশেহাড়ির পগারেরধারে সন্গাসি কোলু থাকে, 
তাঁরি বাঁড়ির ভিতর অজ্ঞত কুল শীল! একটা 
ব্রাহ্মণের কন্যা আছে | তাহার সহিত বিবাহের 
সম্বন্ধ স্ির করিয়! পত্র করিয়াছি, আপনারা 
চলে চলুন্‌ (ক্রমে সকলের কৌলুর বাঁড়ি উপ- 
স্থিত কোলু যৎ্পরোনাস্তি অভ্যর্থনা করিয়া 
বসাইল 7) ও যথা যোগ্য সমাদর করিল,, প্ররে ' 
রাঁত্রী এগারোটা বাজিতে কলু বলিল |) 

কলু। মহাশয় আমার বলিতে ভয় হয়, কিন্তু 
পুরুধানুক্রমে একটা! প্রথা আমার বাড়ি বিয়ের 
সময় প্রচলিত আছে, তাহা না হইলে আমাদের 
মনে বড় আক্ষেপ থাকিবে | আপনারা সকলে 
মহাশয় লোক, আজ আমার কি সুপ্রভাত” যে 
আপনাদের পদধূলি আমার বাটীতে পড়িল, এখন 
আমার মনঙ্কামন। সিদ্ধি করিলে কৃতার্থ হইব | 

পাম | তোমার কি প্রথা আছে তাহ। 
প্রকাশ করিয়া বলিলে আমর। অবশ্যই করিব, 
ইহীতে আর হ্থুকৌটুরি কি? 


২৮ কলিকাতাঁর বুকোুরি 


কলু। আজ্ঞা এমন কিছু নয় কেবল বরকে 
বিবাহের অগ্রে তিন প্লাস সিদ্ধি খাইতে হয়) ও 
বরধাত্রীরা যদি অনুগ্রহ করিয়া খাঁন তবে আরে! 
ভাল । 

পাঁমর | তাহাতে আমাদের কিছু মাত্র বাধা 
নাই, তুমি সচ্ছন্দে দেহ, আমরা অমানমুখে 
পান করিবঃ এই নুকোডুরি 2 

[ অনন্তর সকলের সিদ্ধি পান ] 

ক্ষুত্র | চুড়ীমণি ! আছো, ন। মরেছো ? 

চ়ামনি। না থাকার মধ্যেই বটে, যা আছি 
তা দানো৷ পেয়ে আছি"! সিদ্ধিটে বড় জোর 
করেছে। 

ক্ষেত্র | চুঁড়ো বাবা! আর যে কিছু দেখুতে 
পাইনে 2 

চুড়ামণি তবে তোর সময় হয়ে এসেছে, 
হরিনাম কর, বিয়ের সময় এ রকম সকল- 
কারই হয়, তার জন্য কিছু চিন্তা নাই ূ 

(ক্রমে ক্ষেত্রের নেশ!) ও তদন্তর তাহাকে আল্কা- 
ত্র! মাখিয়ে তুলা লেপন, ও হরেক্‌ রকম সঙ্জ। 
করে দেওন, পরে বিশে হাঁড়ির কন্যার সহিত 
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বিবাহ ও বাসর সঙ্জ!, এইবপে নিশি অবশাঁন 
হইলে ক্ষেত্রের চেতন হওয়াতে কন্যাকে জিজ্ঞাঁনা 
করিল যে বিবাহ হইয়াছে কি না? কন্যে উত্তর 
করিল হা এক রকম সকলের অনুগ্রহে চার 
হাত একত্র হইয়াছে 1) 

ক্ষেত্র। আমার গাট! পিট২ করছে কেন ? 
ব্রজ তো হ্নকোচুরি করেনি 2 

কনে। তোমাকে সকলে আহ্লাদ করে 
বরসজ্জ। করে দিয়াছে, তাহাতেই বোধ হয় পাটা" 
পিটৎ কর ছে; এখনো রজনী আছে তুমি কিঞ্চিৎ 
আরাম কর,পরে গাঁত্র ধৌত করিলে পিটপিটিনি 
যাইবে | 

ক্ষেত্র | (আমাকে তৰে এর। সং সাজিয়ে 
রং করেছে । ছি! ছি! ওম! আমি কোথা যাবো ! 
এ কালামুখ কাঁকে দেখাব! আবার ইনি আরাম 
করতে বলেনঃ আর দেইনি অমনি ভাল, এখন 
ছেড়ে দ্রিলে বেদে বাঁচি) | আমার সঙ্গে যাহার! 
আসিয়া ছিলেন তাহারা কোথায়) এবং তুমি 
“কিঃ 
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কনে | প্রাণনাথঃ আমি বিশু হাঁড়ির কন্যা, 
গত রাত্রিতে তোমার সহিত আমার বিবাহ হই- 
য়াছে আর যাহারা তোমার সঙ্গে আসিয়াছিলেন 
তাহারা সকলেই গ্িয়াছেন) বোধ হয় অদ্য বর 
কন্যে লইতে পুনরায় আসিবেন। 

ক্ষেত্র | হা ভগবান! তোর মনে কি এই 
ছিল! যে বংশে কখন কলঙ্ক হয় নাই, যে 
পাপের প্রায়শ্চিন্ত নাই) যে রোগের উষধ নাই; 
তাঁইততও আমাকে মগ্ধ করাইলে। হায় হায়: 
পিতাঃ মাতা, শুনিলে কি বলিবে! আমার মত 
অভাগা ভ্রিজগতে নাই; কথায় বলে “লোভে পাপ 
পাপে মৃত্যু” তাই কি আমার হাতে» ফলো, 
এক্ষণে অসীম দুঃখসাগরে নিমগ্ন হইলাম | হা 
বিধাতা! আমি এত দিনের পরে পতিত হই- 
লাম) পিতা মাতার জদয় বিদীর্ণ হইবে; যে পিতা 
মাতা আমাকে চিরকাল যত্বপুর্বক প্রতিপালন 
করিয়াছেন ও যাবজ্জীবন যাহাদের ম্নেহের 
অধিগাঁমি; আজ নেশাতে অবশ হইয়া তাহাদের 
কুলে কালি দিলাম | ধিক্‌ ধিক এ প্রাণে ! এখন 
কি করি? যাইবা কোথায়? আর এ বিবাহিত! 
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নেজুড় বা রাখি কোথা ? অদ্যাবধি প্রেম বাক্য 
কহিব না, প্রেমের নাঁম উচ্চারণ করিব না) প্রেমি- 
কের সহিত আলাপন করিব নাঃ প্রেম করিতে 
গিয়া দেশে মুখ দেখাইবার উপায় রহিল না | 
হা পোড়া প্রেম ' তোর মুখে ছাই ! যে প্রেম 
জগতকে প্রকূলিত করে, যাহার নামে মনুষ্যের 
লোমাঞ্চিত হয় আজ সেই প্রেম আমার নিকট 
বিষের অধম হইল *প্রেমোব্রত আজ আমার 
হলো উজ্জাপন” এখন যাই আর ভার্ুনে কি 
হবে 2 যা হবার তা হয়ে গেছে! আচ্ছা হুকোচুরি 
করেছে। 

কন্যে | প্রাণনাথ আমায় ছেড়ে যাবে কৌ 
থায় 2 | 

ক্ষেত্র | কালামুখির আদর দেখে যে আর 
বাঁচিনেঃ এত ঢলালি তবু ভোর মনের সাদ 
মেটে না, রঙ্গ দেখে যে বাঁচি না, এখন আর 
কাজ নাই, খেম। দেও, নুকোচুরি ধরিচি !! 

কনে | প্রাণনাথ তুমি যেখানে যাইবে আমি 
তোমার সঙ্গেৎ যাইবঃ যারে ধন, মন প্রাণ) সব 
সমপণ করিয়াছি তারে কি আর এক দণ্ড ছেড়ে 


শর ০০. 


নি কলিকাঁতাঁর ন্বকোচুরি | 


থাব্তে পারি? আমি আর কোন ননুকোচুরি 
কচ্চনে | 

ক্ষেত্র | (স্বগত) ভাল আপদ এ যে নেকড়ধর 
আগুণের মত ছাড়ে না | কি করি, আজকের 
মত এখানে থেকে রাত্রে বারানশী গঘন করিব। 
এত দিনের পর আমার বিয়ের সাদ মিটলো, 
আ'র হবকোঁডুরি যা হবার তা হদ্দ হলো ! 
(পরে ক্ষেত্রের রাত্রে পলায়ন ও কাশীধাঁমে গমন)। 

শ্রখযনে পামর, চুড়ামণি প্রভাতি সকলে বড় 
খুসিতে স্বং গৃহে গমন করিয়া আহ্লাঁদে আট্‌- 
খানা হইলেন। মঙ্জার চূড়ান্ত হইয়াছে, কিন্তু 
আঁক্ষেপের বিষয় যে ক্ষেন্তরের জাত গেল | চুঁড়া- 
মণি বলিলেন £যাঁর সঙ্গে যার মজে মন কিব। 
হাঁড়ি কিবা ডোম” দুদিন ঘরকম্না কত্তেৎ বেশ 
সিল হয়ে যাবে তাঁর সন্দেহ নাই, কেননা আমার 
পিতামহের প্রায় এইকপ ঘটন। হইয়াছিল অথচ 
তিনি অতি সন্ভাবে গৃহকাধ্য ও সংসারযাত্রা। সুখে 
নির্বাহ করিয়া! সন্তানাদি রাখিয়। স্বর্লাতি করি- 
যনাছেন| জীবদ্দশায় বিস্তর হ্বকোচুরিও করে 
গেছেন 


সপ 


তৃতীর অধ্যায়! 
বি তি 
কলিঘোর। 


পা পপর 


রমণী পতীর হিতে সদা দিবে মন 
অমুল্য সতীত্ব ধন করিবে রক্ষণ || 
ইহা] হতে সংসারির কিবা আখ আর । 
আখের সংসার মনোঁমত ভার্্যা যাঁর |) 


কাঁমিনী | ওলে! আর শুনিছিস্‌্| এবার 
কলি উল্টে গেল! নুকোঁচুরি রইলো না ! 

সৌদামিনী | পৌড়ীকপাল্‌! শুনবো আবার 
কি! শোনবার.কি আছে তা শুনবে! ! 

কামিনী | অবাক সে কিলো আমাদের গঙ্গী- 
মণির মেয়ের যে কাল রেতে বে হয়েছে তাকি 
শুনিস্নে? শ্নকোচরি বেরিয়ে পড়েছে ! 

সৌদামিনী | না ভাই আমায় কেও বলে 
কয়নিঃকি করে শুনবো) বল্‌্তে কি ৰোন) যে 
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সময় পড়েছে, তা এক দণ্ড সুস্থির নই, যে 
তোদের কাছে গিয়া দুটো কথা কইঃ এমনি 
মাগ্‌গি গণ্ডার সময়, তায় পোড়া চেলে আগুন 
নেগে গেছে তাই ভাবৃতে২ আমাদের কাটি 
একেবারে জীর্ণ শীণ হয়ে গেছেন | 

কামিনী | মরণ আর কি! তোর আবার 
ভীব্না কিসের 2 কথায় বলে %খা1ওয়। জাঁনে বাঁক! 
জানে” তা আমাদের যারা বে করেছে তাঁরাই 
হাক্ে),আমাঁদের কি বয়ে গেছে? এখন সে ঘ 
হে'ক বোনঃ কাল রেতে বড় রং হয়েছে, কোথা 
হতে একটা আগড়ভম্‌ বর ধরে এনে রাখালির 
বে দিয়েচেঃ আর পৌড়া বর রাত্‌ পোয়াতে ন! 
পোয়াতে পালিয়ে গেছে, শুনতে পাই, বরটি 
নাকি ত্রা্গণের ঘরের ছেলেঃ কুলিন, আর 
পোড়া কি তাঁর নাঁমট। মনে আসে না, বলদের ন। 
কিঃ বাব! ঠাকুরের সন্তান | 

সৌদামিনী | অবাক! গোলে হাত দিয়া) ও 
মা আমি কোথায় যাবো! দুরঃৎ তা কি কখন 
হয় কলুতে আর বামুনে কি বে হয়? আজ 
পর্ন্যন্ত বিধবার বে স্বচ্ছন্দত্রমে দিতে পারলে 
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না তা অন্য জেতে বে দেবে; এখনো চন্দ্র সূর্য্য 
উদয় * আর রাঁত দিন হচ্ছে, এ কি হতে পারে ? 
তুই বুঝি কাল রেতে ভাল করে ঘুমুসনে, তাই 
বুঝি সপ্প দেখেচিস্‌ 2 

কামিনী | তা বলবি না তো আর কি? যদি 
বলেনা পিতয় যাস তবে রাখালটর মার বাঁড়ি 
গিয়ে জেনে আয় | 


সৌদামিনী | যাই ভাঁইঃ ৰেল। হয়েছেঃ ঘরকন? 
দেখতে হবে, এর পর খেয়ে দেয়ে ওবেল৷ 
রাখালির মার কাছে যাঁব| এর। এমন কর্ম 
কেন কলে এদের ঘাড়ে কি ভূত চেপেছিলঃ ন৷ 
টাঁকাঁর লোভে করেছে? বরটা কেমন, দেখতে 
ভাল তো ? 


কামিনী | ও কথ। আর জিজ্ঞাস করিশ্নে | 
বরটা বেঁটে সেঁটে, কয়লা! চেঁটে, পেট্টা নেয়ো, 
চক্ষু বেরিয়ে পড়েছে । দ্ুপায়েতে গৌঁদ, সাস়ে 
টাকার ঝুলি, আবার “সব গিত্হরে নিল কুতো! 
গিরি দাঁসে” এদিগে কি করবে পোড়া গৌঁপে 
মেরে রেখে দিয়েছে । মাইরি বোন ঠিক যেন 


১2১] কলিকাঁতার নুকোচুরি। 


মুড়ো খের গাছটা । ৰূপে গুণে মূর্তিমান 
এমন ছেলে পাওয়া ভার! 

সৌদামিনী | ওমা ছিঃছিঃছি ! এর। কি চকের 
মাথা খেয়ে বে দিলে কলি যে সত্বিৎ উল্টে 
গেল, এখন হাতের লোহা গাছটা হাতে রেখে 
মলেই বাঁচি অবাক কলি পাপেভরা, দেখে শুনে 
অবাক্‌ হয়ে গেঁচি, তোর কথা শুনে বোন আমার 
পেটের ভাত চাল হচ্ছেঃ এখন যাই ভাই, একি 
শোৌক্গবাবু কথা তা শুনবো, না জানি এর পর 
আর কত হবেঃ এখনি এই, অবাক করেছে 
বোন্‌! কলিঘোর হলো যে; এ শ্নকোচুরি যে 
তাহদা হোলে | 


চতুর্থ অধ্যায়! 


7 


পুলিশ বিচার | 


ভাঁবী না ভাবিয়া লোকে কুকক্ম করিয়া । 
পাপের সন্ধাসে হয় আকুল ভাবিয়া ।| 
করিবে যে কার্য পুর্যে বিবেচনা ভার । 
তাঁহ1 হলে কভু নহে ভাবন1 অপার ।। 


প্রাতঃকাঁল) বসন্তের সময়ঃ আকাশ নীলবর্ণ; 
মন্দ২ বায়ু বহিতেছে। বৃক্ষে নব পল্লৰ হই- 
য়াছে, তরুলতাঁদির ফল ফুলের চারিদিকে সৌরভ 
ছুটিতেছে; ভ্রমর সকল গুন করিয়া! রব করি- 
তেছে, কোকিল কুহুং ধ্বনি করিতেছে, মধ্যে 
এক পসল৷ বৃষ্টি হইয়! রাস্তা ঘাট সকল ভিজিয়া 
গিয়াছে | চাসিরা নিজ২ কাযে প্ররৃত্ত হইয়াছে, 
কলুরা ঘানি যুড়ে দিয়েছে, ব্রাদ্ষণেরা প্রাতঃমান 


করিতে যাইতেছে,ছেলের। পাঠশালায় যাইতেছে। 
স্ব 


৩৮ কলিকাভার নুকোটুরি | 


দোকানি পসাঁরিরা রাঁম বলিয়া গা ঝেড়ে ঝাঁপ 
খুলিতেছেঃ ভারিরা জল তুলিতে আরম্ভ করি- 
তেছে, নীপিতেরা খুর ভীড় বগলে করিয়া বেরি- 
য়াছে। সু্য/দেৰ পুর্বদিক আলো করিয়া উঠিতেছে, 
এমন সময়ে ক্ষেত্রনাথ চুড়ামণির বাসার দাওয়ায় 
বসিয়া তামাক খাইতেছেন ও মাঝে এক২ 
টিপ নস্ক নিয় ভাবিতেছেন যে কি করি? 
কোগা যাই ? যে কন্ম করিয়াছি তাহাতে আমার 
ইহকাঁস নাই পরকালও নাই । চুড়ীমণির 
বাসা সোনাগাঁজির শিবি গৌয়ালিনির বাঁটাতে 
ছিল| তিনি স্নান করিয়া পুজা করিতে একং 
বার ক্ষেত্রের দিকে চাহিয়। দেখিতেছেন) কখন 
ব! নিকটবন্তা বেশ্তাদিগের ৰপ লাব্ণ্য দেখিতে- 
ছেন। মন সদ আস্থিরঃ একা গ্রচিন্ত না হইলে 
পুজাত্যয় সকল উত্তম ৰপে সমাধা হয় না। 
তাহার মনে নানা রকম ভাব উদয় হইতেছে 
সুতরাং শুবধ গ্রেলার মত পুজার কাজ সারিয়া 
ক্ষেন্তরের নিকট আসিয়া বলিলেন; তবে ভায়া ! 
কেমন বিবাহ হলে! তা বলো? নুকোডুরিটে 
কি টের পেয়েছে 2 


কলিকাতার নুকোঁচুরি । ৩৯ 


ক্ষেত্র | মহাশয়ের অগৌচব কিছুই নাই, তবে 

€কেন কাট। ঘায়ে হুনের ছিটে দেন ? 

চূর্ভীমণি | সেকি, আমিতো কিছু জানিন! 
বলাতে কি? কাল রেতে মাথাধরে ছিল? তা 
যেমনি পড়েছি অম্নি মরেছিঃ কিছুই সাড় ছিল 
ন|| 

ক্ষেত্র | বেশ বাবা এত অসাড়! এব গুৰধ 
অসাঁড়ে জল সার । 

চুড়ামণি | ও কে হে? আমার অস্তানায় কান্ত - 
মুখ দেখা যায়| ॥ 
ক্ষেত্র | বুঝি কোন ভাসা কাপ্তেন নোঁঙ্গর 
তুলেছে, তাই পাইলট(1%1০) খুজতে বেরিয়েছে । 

চুড়ামণি ! তোমার কল্যাণে তাই হোক! 
আমার সময় বড় খারাপ্‌! খরচ বেশী, আয় কম, 
এ সময়ে এক আদ টা কাণ্তেন পেলে বড় উপ- 
কার হয়| আর নুকোডুরিতে কাজ কি 2 

চুড়ামণি | কে হে তুমি? 

সন্গাঁসি কলু । আজ্ঞা আমি! মহাঁশয়দের 
দর্শন না পাইয়। নিমন্ত্রণ পত্র দিতে আসিয়াঁছিঃ 
পুলিষের লোক ' ইহাঁর। কৈরাঁদি, তোমার কার্ধ্য 


৪৪ কলিকাতার নুকোচুরি । 


তুমি কর, আমি চেড়িয়ে পড়ি, জামাই কিছু 
মনে করোনা বাবা? আর হুকোঢুরি রইলে। না| 
(পুলিবের লোকেরা ছুই জনকে ধৃত করিয়। 
লইয়' গেল, পরে থানায় এজেহার লইয়! জামিন 
অভাবে তাহাদের বেনিগারদে রাখিল। পর 
দিবস পুলিষে লইয়! একপার্খে বসাইয়া রাখিল | 
মাঁজিঞ্রেট সাহেব আসেন নাই সুতরাং অপেক্ষ। 
করিতে হইল) | 
»পুলিব জম করিতেছে, লোকে থইৎ করি- 
তেছে) দালাল উকীল এদিক ওদিক করিয়া। 
বেড়ীইতেছেঃ কেরানিরা বই হাতে করে এ ঘর 
ও ঘর করিতেছে, সারজন; ইন্সপেক্টর সব দ্বারে 
বসিয়া আছে; ছোটলোকে পোরা, আমলার 
তদ্ধিরে কৌশল চলিতেছে ও কেরানি মহলে 
রকমারি বকমসিস্‌ হইতেছে, ব্রমে ছুই প্রহর 
বাঁজিলে মাজিষ্টরেটের বগি গড় করিয়া পোরটি- 
কোতে(১০,৫০০)আইল | সাঁরজনেরা টুপি খুলিয়া, 
সেলাম বাজাইল; সাহেৰ কোনদিকে নজর 
ন। করিয়া বরাবর উপরে গিয়া বেঞ্চে বসিলেন | 
কেরানি কেশ উঠাইল, কাহার জরিমানা, কাহার 


কলিকাঁতার নূকোঁচুরি। গঃ 


বেত্রাঘাত, এইকপে বেল। একটার পর ক্ষেত্র- 
নাথও চুড়ামণিকে সামনে হাজির করিলে 
ইনটর প্রেটর (091০7,0) জিজ্ঞাসা করিল 
“আসামি হীজির” অমনি সন্টাসি কলু সামনে 
গিয়া সেলাম করিয়া বলিল) “ হাজির হুজুর ” 
মাজিক্টেট প্রা কথা কন না? মাঁমূলা মক- 
দমা সকলই ইনটর প্রেটরে করে, বরং কলি- 
কাতা ভাল, মফ:সলে কোন২ মাজিষ্ট্রেট সাঁহে- 
বদের রাম রাঁজভ্ব। তাহারা চেয়ারে পা তক 
চুরট খাইতে খবরের কাগজ পড়েন ও মাঁজেং 
জিজ্ঞাসা করেন « আব কেয়া হোতি। হায় % 
দিল্লির অঞ্চলে কোন মাজিঞ্রেট সাহেৰ কাছারি 
করিতেছেন, চারিদিকে আমলা পেক্ষারে পপ্সি- 
পুণণ সেরেস্তাঁনা? *য়সলা পড়িতেছে, সাহেব 
চুরোট খাইতে খবরের কাগজ ও হোঁম নেউর 
(7০:8৩ 1০0". পড়িতেছেন ও মধ্যে২ আচ্ছা বলিয়! 
আসর সরগরম করিতেছেন; পেয়াদারা এক২ 
বার হুঙ্কার দিয়া চুপৎ করিতেছে; এমন সমর 
এক বরকন্দাজ একট। ইন্ছৃর ধরিয়া সাহেবের 
নিকট আসিয়। বলিল খোদাঁবন্দ এক চুয়া 


টং কলিকাতার নুকোচুরি । 


পাঁক্ডা গিয়া হায় ইননে বরাবর আদালতকা 
কাগজ ওগজ খানেখারাঁপ কিয়া! সাহেৰ না 
দেখিয় ছুকুম দিলেন বন্ছত আচ্ছা; « ছয় মাহিন! 
ফটক দেও” আঁর বোলো এসা কাম মত্‌ করে, 
বরকন্দাজ বলিল, খোদাবন্দ এ বডা তাজিৰ 
কা বাত্‌ হায়; এ তো চৌন্টা নেই, এ ঢুয়া হেয় সে। 
এনকো৷ হাম কিমসিতরে ফটক দেক্ষে। সাঁহেৰ 
রাগান্বিত হইয়। বলিল “নুয়ার ' এ বাত হাঁমকো 
খ্হ্ুল। কাহে নেই বোলা 2 যাও, বে কশুর 
খালাস, আর তোমার। দশ কপেয়। জরিমান। ” | 

অনন্তর ভরের ও চুড়ামণির বেস উঠিলে 
সন্ধ্যাসি «তু এজেহাঁর দিল, ষে চুড়ীমণির পরা- 
মর্শে ন্দেহ তাহার বিবাহিত। কে পরিত্যাগ 
করিয়া তজ্জন্য সেই সতী লক্গী অন্নাভাঁবে 
মারা যাইব | সাহেব গার করিয়া ক্ষেত্রের 
আয় ব্যায় বিবেচন। ন। করিয়া তাহাকে মাসিক 
দশ টাকা খোরাকি আঁ লনতে জম করিয়া দিতে 
হুকুম দি.লন | 

ক্ষেত্র | চুড়ামণি মশাশয়! এ কি বিচার? 
আমার এমন যো নাই, ঘে পিতা ম।তাকে অন্ন 


কলিকাঁতার নুকোঁছুরি । ৪৩ 


দিঃ এখন উপায় কি? এ যে গেেদের উপর 
বিশফোঁডা ? 

চুড়ীমণি | সকলি খোঁউরের ইচ্ছা, এখন 
তুমি আপনার পথ দেখ আর কি? কলকেতার 
জল বাতাস তোমার সইলো ন'ঃ তুমি পাড়াগ' 
অঞ্চলে পালা ও " 

ক্ষেত্র | চুড়ামণি মহশর তুমি একটি ভুষণ্তী, 
অথচ তোমার গণ্য আচড় পড়ে না) আমি জন্মা- 
বধি কখন কাহার মন্দ করি নাই, কিন্ত কি পে 
কপাল! আমার একদিনও সুখে গেলনা? 
ভগবানের নাম আমি দুসন্ধ্যে করিঃ বোধ করি, 
তাই বিধাতা আমার জন্য সকল ক্লেশ সঞ্চয় 
করিয়া রাখিয়াছেন | এইতো! আর্রস্ত, নাজানি 
আরে। কত আছে! আমার এক একবার ইচ্ছ' হয় 
আআঘাতী হই | শিতা মাতা বাল্যকালাবধি 
আশ! করিয়াছেন যে তাহারা মলে আমি এক 
গণ্ডৰ জল 1দবঃ.সে আশা বুঝি এতদিনের পর 
নৈরাশ হলো | হুনেছি সকল পাঁপের পরিত্রাণ 
আছেঃ আমার কি পাপের পরিত্রাণ নাই? হা 
ভগবান! আমি অসীম ভুখ সাগরে মগ্প হই- 
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যাছি,আ মাকে কপ করিয়া উদ্ধার করুম, আঁমি 
তোমারি, নাথ ! আমি চিরকাল তোমারই | 
চুড়ামণি। ক্ষেত্র! আর ভাবিসনে 2 ভাঁবলে 
কি হবে বল? আমি যদি ভাঁবি তা হলে ভাব- 
নাঁর সমুদ্রে পড়ি, তার আর কুল কিনার! নাইঃ ও 
সব কি পুরুষের কাজ £ যত দিন বেঁচে থাকিস 
মজা কর? আর হেসে খেলে নে। 
ক্ষেত্র | সব সত্তি বটে, কিন্তু মনে সুখ না 
এইুকিলে কিছু তাল লাগে না। 


পঞ্চম অধ্যায় । 


রাঁথালীর খেদ | 


বিদ্যার অপেক্ষ। আর কি আছে ধরায় | 
যাহার প্রভাবে সবে সদ] মান চায় ।। 
ধন্ম জ্ঞান আদি লভে সবে বিদ্যাঁবলে | 
তাঁই বলি বিদ্যালাঁভ করহ সকলে || 


রাঁখালি, সন্াঁসি কলুর কন্যা, বয়স দশবতসর, 
দেখতে বেঁটে সেটে, শামবর্ণ, পেট্টা জালার মত, 
পাড়ীগেঁয়ে মেয়ের মত মাথার উপরে কৃ 
চুড়ার খোপা বাধা, শিতকাল সুতরাং ছিটের 
বুটোদার দৌলাই গায়ে দিয়ে মুড়কি অঞ্চলহইতে 
খাইতে পাঠশালায় যাইতেছেঃ এমন সময় 
কতক গুলি সমবয়সী বালিকা তাহাকে উপহাস 
করিয়া! বলিল, কিরে রাখালি! তোর বাপ্‌ না ফি 
একট! নিমতলার ভূতের সঙ্গে আল্গোঁচা রকমে 
বেলঘোরে নেগিয়ে তোর বে দিয়ে এনেছে 2 


৪৩ কলিকাভার নুকোঁচুরি । 


আবার পোঁডী ভূত নাকিঃ বে হোঁতে না'হেতে 
দানো পেরে পালিয়ে গেছে? এর ব্যাপার টা 
কিতা বল দ্রিকি শুনি? আর হ্নকোডুরিই বাকি? 

রাখখলি | কে জানে ভাই? বাবা টাক'র 
লোভে পন পাইয়! আমার রাতারাতি ৰে দি- 
রেছে, সত্য বটে, কিন্তু স্বামী বিবাহের পর 
আমায় ত্যাগ করিয়। গিয়াছেন ও বাবা তাঁহার 
সহিত মকদ্দমা। করিয়। দশ টাকা খোরাকি পাই- 
রুছেন। আমাদের ছুর্গাদাঁস ন্যায়রত্ব মহাশয় 
স্বস্ত্যান করিতেছন, ও ব্রজঘোবাল বিলপত্র দিতে- 
ছেনঃ বোধ হয় আবার পুনও স্বামী লাভ শীঘ্র 
হবেঃনতুবা ব্রাহ্মণদের সোস্তেন মিথ্যা, সালগে- 
রাম মিথ্যা) ও পইতে মিথ্যা, তোঁর। ভাই বল, 
আমি যেন পুনর্ধার সেই পতিকে পাই| এই 
বলিতে, তাহাকে সকলেঠাউ্রা করিয়। হাস্যাষ্পদ 
করিয়। বলিল+*এর ভেতর ঢের হুকোডুরি আছে” 
রাখালি অতি উত্তম বালিকা লেখা পড়ায় যত 
আছেঃ পিতা মাতাকে, ম্নেহ ভক্তি, ও অন্যান্য 
গৃহ কার্ধ্য সকল উত্তমৰপে করিত | অনন্তর 
পাঠশালায় প্রত্যাগমন কালীন সকলে ঠা! 
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করাতে তিনি বাটীতে আসিয়া রোদন করিতে- 
ছেন, এমত সময়ে তাহার মাতা আসিয়া জি- 
জ্ঞাসা করিল, কেন বাছা কে কি বলেছে? 

রাখালি | মা! আমার আর বাঁচতে সাধ নাই! 
আমাকে আজ সকলেই ঠা বিদ্রপ করিয়াছে 
টাকা কি ছার জিনিস | মা'তুমি টাকার 
জন্য আমার কুল শীল যৌবন সব বিসজ্ঞন 
দিলে ? হায়রে টাঁকা ' তোমার অসাধ্য হেন কর্ম 
নাই যে হয় না! আমি আর পাঠশালায় যান! 
এমন বে দিলে যে লজ্জায় মুখ দেখান ভার ! 
ছিছি মরণ ভাল!!! কেন মা তুমি নুকোচুরি 
করেছিলে ? 

রাখালির মাত | কেন বাছা? এমন কি কার 
হয়নি, যে তৌমার নতুন হয়েছে 2 তা ওর জন্য 
আর ভাবনা কি? তুই আবার ভাতার পুত নিয়ে 
যখন ঘরকন্না করবি তখন তোর দেখে সকলের 
চোক্‌ টাটাবে; জামাই এলো বলে, তাঁর ভাবনা 
কিঃ সবুর কর? সবুরে মেওয়। ফলে | 

রাখালি। মা আদার আর কিছু সাধ নাই ! 
আমার সকল আশ নিরাশ হয়েছেঃ এখন মৃত্যু 
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হলেই বাঁচি, আর কিছুতে কাজ নাই! পৃথিবি! 
তুমি দৌফাক্‌ হওঃ আমি তোমার ভিতর যাই! 


স্পা রঃ 


ষল্ড অধ্যায় । 


৯: 


য়ং বেঙ্গালের স্ত্রীব্যবহাঁর | 


দেশাঁচার দোষ কিসে দুরীভূত হবে। 
উচিত তাঁহাঁতে হও সচেন্টিত সবে । 
যে দেশে জনম কর সমুজ্ত্বল তার। 
তবেত হইবে যোগ্য মানব সভার || 


সাঁয়ংকাঁল উপস্থিত, বুর্ধ্যদেৰ পম্িনিকে 
পরিত্যাগ করিয়া দিবার সহিত পশ্চিমাচলে 
পালাইতেছেন, পশু পক্ষি সকল নিজ২ বাসায় 
যাইতেছে, আকাশে নক্ষত্র নিকর হীরক খণ্ডের- 
ন্যায় দীপ্তি প্রকীশ করিতেছে, চতুপ্দিক নিস্তব্ধ; 
কেবল কলুর ঘানির শব্দ ও মধ্যে২ বির্বিপোকার 
রব শুনা যাইতেছে | এমন সময়ে পাঁমর- 
লাল বাঁবু তীহাঁর আহীরীটোলার বাটার ছাদের 
উপরে গিয়া ঈশ্বরের স্থফ্টির শোভা৷ দেখিতেছেন| 

উ. 
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গঙ্গার উপরে চন্দ্রের আভা যেন বায়ুহিলোলে 
নৃত্য করিতেছে, দেখিয় পাঁমর বাবুর মন 
পুলকিত হইল | তিনি প্রাটরার বংশীধারী 
যোবের চিনি রর বাহ করেন। তাহার ক্ত্রী অতি 
সাধ্ব্যা এব পরষা জুক্ফরী | স্বণমীর জুখে জুখী, 

ও স্বামীর ৪ চাঠসজী জন্য বদি অন্ন জল 
ত্যাগ করিয়া পথের কাঙ্গালিনী হইতে হয় তাহা- 
তেও তিনি গুজ্ততঃ কিন্ত পামর বাবুর তাহার 


সি 


টির তিরা না. উ ০৫২. 
শ্রতি ততটা ছিল্‌ না) উহ! অনি আক্ষেপের 


পৰা ও ্ 
বিষয় ) ভীলবস্! উভসুতঃ না হইলে পক্কৃত প্লে 
ভষ না| পামষর বৰ টুন বখন রা 


[খস্পশ্য০ সপ শ্র্রু সস ১ সস 2 শি টিরান্রি স্ 
আহুরাগি হয়েন লাই, অথচ আাতাহার প্রতি 
4 নে একা টি পশলা 
[হা সর্দদ! িনিরীরি 


বৃন্ক্ তাহা তিনি জানিতেননা | এ নী পর 
পাঘপ্ুত্ববপ ছিলেন। তাহার নংক্ষার ছিল 
যে বিবাহিতা জ্ত্রা হামীর যত্ব কারবে॥ এবং 
হশহাতে স্বামী ভাল থাকেন ও জুখী হয়েন, 
হাই তাহাদের সম্প প্ষপে চেফ। করা উচিত | 
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গ্াঘীর কণ্রব্য কর্ম বে স্ত্রীর ভাত কাপড়ের 
অনাটন ন। হয়, কিন্তু স্বামীর জীর গতি কি 
কর্তব্য তাহ। তাঁহার কিছু জ্ঞান ছিলন! / এদাঁনী 
ইয়ং বেঙ্গাল নামে নব্য দলের! প্রার এই 
বপ সকলেই, তবে শতের মধ্যে একটা ভাল 
থাকলেও থাকতে পারে | 

পাঁমর বাবুর জ্্রী পাপ কাহাঁকে বলে তাহা 
জানেন নাঃ মন্দ কগা ও পরের অমঙ্গল ক- 
খন চেষ্টা করেন নাই, পরনিন্দ।, পরপীড়ূ! 
কথা সকল তিনি জাঁনিতেন না) অথচ যববজ্জী- 
বন সকল পার্থিব সুখে বঞ্চিত ছিলেন | ভাল 
খেলে আর ভাল পরলে তো সুখী হয় না ধনেতে 
কিম্বা গহনীতেও কুখী করে না। কুখ একট 
স্বতন্র বস্তুঃ ইহাকে সাধিলে সিদ্ধ হয়, নচেৎ 
হয় না | অনেক রাজার রাণীর কুখ নাই, কিন্তু 
পথের কাঙ্গালিনীর কুখ আছে । মনের মিল ও 
আকাজক্। ন। থাকিলে প্রায় সুখী হয়। স্বামীর 
জীবদ্দশায় পামর বাবুর স্ত্রীকে পার বৈধব্য 
যন্রণা' ভোঁণ করিতে হইয়াছিল? কিন্তু তিনি 
সে দুখে ছুঃখী হইতেন না স্বততঃ পরতঃ 


টে 
৫ে 


গুহ কলিকাতাঁর নুকোচুরি। 


কেবল তীহার স্বামীর সুখ অনুষ্ঠাণ করিতেন | 
তিনি অতি বুদ্ধিমতী ও ধৈর্ধ্যাবলম্থিনী ছিলেন, 
একারণে তাহার স্বামীর বোধ হইত না যে তিনি 
সদা সর্বদা অসুখী থাঁকিতেন | তাহার স্ত্রী 
এক একবার মনে করিতেন যে তিনি জন্মীন্তরে 
না জানি কত পাপ করিয়াছেন; নতুবা এত ক্রেশ 
কেন ভোগ করিতে হইবে | অবলা নারীর 
হুঃখের উপায় কিছু নাই কেবল মাত্র ভগবান 
কলি তাহার ইচ্ছা, যদি ক্লেশ পাইলে "পরে 
মঙ্গল হয় তে! হোক, এই বলিয় মনকে প্রবোধ 
দিতেন | 

তারতবর্ষের হিন্ডছব মহিলগণের দুঃখ ভাবিতে 
গেলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়ঃ আমরাতো! সামান্য 
মনুষ্য, বোধ করি প্রকাশ করিয়া! বলিলে পাষাণও 
ভেদ হয়| এদানী আমাদিগের নব্য বাবুরা 
ইতরাঁজদিগের নকল করিতে গিয়া কেবল তাহা- 
দের অধিকাংশ দোষ প্রাপ্ত হন, গুণ প্রায় অণ্প 
লোকে পান ইহ। অতি সামান্য আক্ষেপের বিষয় 
নহে । ইংরাঁজেরা তাহারদের স্ত্রীর সহিত সর্বদা 
সহবাস করিয়। প্রকৃত প্রেম লাভ করে। 


£ 8৫ ২০০ | ডি ৪ এ 


কলিকাতার্‌ নুকোডুরি | ৫ ৩ 


তাহার! যেখানে যার পায় আপনাপন ক্ত্ী সম- 
ভিব্যাহাঁরে থাকে | ভাই ভগ্গি ও পিতা মাতার 
প্রতি কর্তব্য কর্ম করে | আমরা কেবল তাহা- 
দের মদিরিকা পানের নকল প্রাপ্ত হইয়াছিঃ 
আর কিছু নয়ঃ অনেকেই সাহেব হতে ইচ্ছা 
করেন তাহা মুখে না বলিয়া কাজে করিলেই 
বড় জুখজনক হয় । অন্াবধি আমাদের স্ত্রী 
শিক্ষা উত্তমবপে হয় নাই, বাল্যবিবাহ নিবা- 
রণ হয় নাই, বিধবা বিবাহও প্রচলিত হয় নাই ৪ 

তবে আরা কি প্রকারে ইত্রাজদিগের সহিত 
তুলনা দিব? ইতর পানের অখধাদের অপেক্ষা! 
অনেকগুণে শ্রেন্ঠঃ তাহার কিছু মাত্র সন্দেহ 
নাই। % যেমন পোড়ারসুখো। দেবতা তেমনি 
ঘু'টের পাঁৰ নৈবেদ্য ৮ যেমন আমাদের বুদ্ধি 
তেমনি আমাদের পুরুবাহুক্রমে চাল জুটেচেঃ 
কুতরাং যেমন « মিছে কথা ছেচা জল” থাকে 

ন!, তেমনি ইংরাজদের নকল করিতে গেলে 
আমাদের নিজ মূর্তি পকাশ হয়। এ বিবরে 
অধিক লেখ! হইয়াছে, ও এখন অনেক লেখা! 
যায়ঃ কিন্তু অমর স্ডীনাভাবে ক্ষান্ত হইলাম । 


৫৪ কলিকাঁতার নুকো চুরি । 


সত্য বটে, যে সকল দেশে, সকল জাতে) দৌষ 
গুণ আছে; কিন্ত আমাদের বলিবার তাঁঘপর্য্য যে 
বাঙ্গালিদিগের দৌষ অধিকঃ গুণ কম) বরং 
সাবেক রকম ছিল ভাল) ইদানী নব্য দলের 
কথ! যত কম বলা যায় ততই তাল? যাহাদিগের 
ঘরে অর্থ আছে তাহাদিগের ছেলের! প্রায় 
“« আলালের ঘরের ছুলালের” মতিলালের মত 
মধ্যবিত লৌকেদের ছেলেরা অনেক ভালঃ এবং 
হ্নাহাদের গুণও আছে; ঈশ্বর করুন্‌ ইহাদের 
দল দিন দিন বৃদ্ধি হইয়। তারতবর্ষের শ্রীবদ্ি 
হউক 


সপ্তম অধ্যায় । 


বিদ্যারত্বং মহাঁধনং 


না বুঝিয়া দেখি লোকে মোহিত হইয়া । 
বিগহিত কার্ধ্য করে কুকর্মে মজিয়া।। 
জ্ঞানের উদয় হয় যখন অন্তরে | 

পাঁপ পরিহর জন্য স্মরে গরাত্পরে । 


রজনী ঘোর অন্ধকার, আকাশ মেঘে পরিপূর্ণ, 
মধ্যে মধ্যে বিদ্যুৎ চিক্মিক করিতেছে; ও 
গুড়্‌২ গুড়ং করিয়া ডাঁকিতেছে, বৃষ্টি ফেৌণটাং 
পড়িতেছে, নিকটবস্তী লোৌক চেনা ভার, ঝড় 
বাতাস বেগে বহিতেছে, বৃক্ষ সকল দোছুল্যম!ন 
গঙ্গার তরঙ্গ সকল নানা রঙ্গে কলং ধ্বনিতে 
নৃত্য করিতেছে, মাঝিরা নৌকা সামাল২ করি- 
তেছে;কীট পক্ষি পতঙ্গ মকল নিস্তব্ধ হইয়া রহি- 
য়াছে। পাম বাবু বৈঠকখানায় বসিয়া তামাক 


৫৬ কলিকাতার নুকোঁঠুরি ॥ 


খাঁইতেছেন ও বলিতেছেন, গদাঁধর ! আজকের 
রকম তো বড় ভাল নয়ঃ আমার মনে নানা রকম 
তাৰ উদয় হইতেছে, বুঝি আর শ্বকোচুরি থাকে 
না! 

গদাধর | ইস্থরের স্থফি অদ্ভুত, এবং তাহার 
মহিম! অপার ! দেখুন একেবারে হঠাৎ রি 
করিয়া বুষি আইল ইহাঁর পুর্বে কিছু জান 
গিরাছিলনা? বোধ হয় আপনার বজ্জের রা 
শবে ত্রাস হইয়া থাকিবে, অন্য কিছু নয়। 

পামর | ওহে সে ত্রীস নর আমার কেমন 
মন অস্থির হইতেছে) এই ভয় পাঁছে কৌন ছুরখ- 

ন! হয়ঃ না হবাঁর কাঁরণ নাই, আমি বড় পাঁপি, 

সঃ ঢের নুকোচুরি করিয়াছি) তজ্জন্য এখন 
আমার সন্তাপ হইতেছে | 


গদাধর | মহাশয়! পাপি যদি বলিলেন 
তোসে আমিঃ আমি কি ছিলাম আর কি 
হোঁলেম !!! ঈশ্বর আপনাকে ধনে পুভ্রে লক্ষ্মী 
লাভ করাইয়াছেনঃ আপনার পাপ কিসে ? 
তিনি যাঁহাঁদের ভাল বাসেন তাহাদের মঙ্গল 


কলিকাতাঁর নুকোচুরি । ৫৭ 


করেন, সুতরাং আপনি পাপি হইলে ঈশ্বর 
সানুকুল হইতেন না | 

পামর | ধন আর এঁশ্বর্ধ্য থাকিলে কি ধার্মিক 
ও সুখী হয়ঃ তা নয় আমি অনেক পাপ করি- 
য়াছি, তাহ! প্রকাশ করিলে যদি কিছু শান্তি 
হয় তো বলি! 

গদাধর | ঈশ্বর মঙ্গলময় ও সর্ব সুখদাতাঃ 
আপনি সন্ভাপ করিলে ক্ষমা পাইবেন ও মঙ্গল 
হইবে | আমার অবস্থার ভিন্নতা হওয়াতে 
আমি মন প্রাণ সব ঈশ্বরকে সমর্পণ করিয়াছি 
এবং আমার সেই নিমিত্তে কিছুতেই ভয় নাই, 
তিনি অভয় প্রদান করিয়াছেন | 

পামর | তুমি তো একজন উদাসিনের মত, 
তোমার কথ। ছেড়ে দেও; এখন আমার দশ! কি 
হবে? আজ কেমন আমার ,ঈশ্বরবিষয় আলো- 
চন। করিতে ইচ্ছা হইতেছে, ইহাতো৷ সকল 
সময়ে হয় না, বোধ হয় আমার পাপের কলসী 
পুর্ণ হইয়াছে আর ধরে না)! হুকোঁচুরি বেরিয়ে 
পড়ে। ূ 

গদাধর | ,যেমন অতিশয় গ্রীম্ম হইলে বৃষ্টি 


৩৮ কলিকাতার ম্বকোচুরি । 


হয়, তেমনি মন্ধষ্যের কুমতি বৃদ্ধি হইলে স্কুম- 
তির উদয় হয়| 

পামর | তোমার কথা শুনে আমার শরীর 
লোমাঞ্চ হইতেছে | আমি জন্মাবধি কখন 
ঈশ্বরের চিন্তা করি নাই | ঈশ্বর যে আছেন 
তাহা বড় প্রত্যয় হইত না কিন্তু মনুব্যের ভাৰ 
প্রায় সকল সময়ে সমান থাকে নাঃ এজন্য আজ 
তাহার প্রতি আমার দ্ঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে, 
যদি তিনি অনুকুল হয়েন তবে আমার পাপের 
অনেক পরিত্রাণ হইবে তাহার সন্দেহ নাই। 
আমি চিরকাল নাস্তিক ছিলাম, স্ত্রী আমার 
সতী লক্গনী, তাহার সহিত কখন আলাপ করি 
নাই, বরাবর তাহীকে অবহেলা ও তেজ্য করি- 
য়াছি, ন। জাঁনি তিনি কত ছুঃখিতা আছেন | 
পিতা মাতা) ও ভাই ভগ্জির, প্রতি কর্তব্য কর্ন 
করি নাই, না জানি, তাহারা কত অভিশাপ 
দিয়াছেন, অর্থের সহ্যয় করি নাই, দেশের ও 
প্রতিবাসির প্রতি কন্তব্য কন্ম করি নাই । আর 
অধিক কি বলিবঃ পরক্ত্রী বাহাদের ভগ্নির স্বজপ 
দেখিতে হয়ঃ নেশা ও মোহবশে আর্ত হইয়। 


কলিকাতার নুকোচুরি । ৫৯ 


তাহাদের অনঙ্গল ও কুপথগামিনী করিয়াছি। 
আমি ভাঁবিতে গেলে ভাবনার সাগরে পড়ি। 
তাহার কুল কিনারা নাই 3ও পাঁপের কথ! সকল 
স্মরণ করিতে গেলে বোধ হয় অনুতাপ অ- 
নলে দগ্ধ হইতে হর; ভারতে আমার ভার আর 
সহ্য হর না| এজন্য আম্মার মনে আজ নান! 
রকম ভাব উদয় হইতেছে | 

গদাধর | মহাশয় অত ভাববেন না! 
আমিও এককালে আপনার মত ছিলাম | আর 
গুথিবীর তাৰ» লোক প্রায় এইৰপ, কিন্তু মন্দ 
থেকে ভ।ল হলে আরো! প্রশংসনীয় হয়। এখন 
আপনি গত পাঁপের জন্য স্ন্তাপ করুন, 
নন্তাপতে পাগের হাস হয়; এবং ভবিষ্যতে 
যাহাতে ভাল হয় ভাহা করুন। আমার বোধ 
হয় আনার একবার দেশভ্রমণ করিলে শরী- 
রের ও মনের নঙ্গল হইবে | 

পান | ভুমি যাহা বলিতেছ তাহা গ্রাহ্য- 
নীয়, এখন আমি যাই, আমার স্ত্রী যদি ক্ষম। 
করেন, তা হলে আমি পশ্চিমাঞ্চলে ভ্রমণ 
করিয়া আমার এ তাপিত মনকে শীতল করিব; 


ঃ কলিকাভাঁর নুকো চুরি 


নতুবা এ দেহে আমার কাষ নাই, আমার প্রিয় 
ভার্ধ্যার ক্ষম প্রার্থনাতে আপন চিত্ত আন্বতি 
দিব | কলিকাঁতাঁর লীলা আমার আজ উজ্জাপন 
হলে! হ্ুকোঁডুরিও এক রকম শেষ হলো তুমি 
আমার মঙ্গল যাহাতে হয় তাহার আয়োজন 
কর। তোমার নিকট আমি সব ভার সমর্পণ 
করিলাম | 

ক্রমে রজনী ঘোর অন্ধকার হইয়। উঠিল, 
রূষ্টি মুষলধাঁরে পড়িতে লাগিল) বজ কড়মড়্‌ 
হড়হৃড় করিতে লাগিল, চারিদিক অন্ধকাঁরময়ঃ 
পামর বাবুর স্ত্রী মেনকা জানালায় বসিয়া আ- 
কাঁশের তজ্গন গর্জন দেখিতৈছেনঃ ও এক এক- 
বার ভাবিতেছেন, না জানি আমার স্বামী এ 
সময় কোথায় গিয়াছেন, ও কত ক্লেশ হইতেছে । 
এমন সময়ে পাঁমর বাবু তাহার নিকট উপাস্তিত 
হইয়া বলিল, পরিয়ে! তোমার সহিত আমার 
অনেক কথা আছেঃ যদি শোন তে। বলি? 

মেনকা | কি বলিলে নাথ! আমি তোমার 
কথা শুনবো কিনা? আজ কি সুপ্রভাত, যে 
তুমি আমার কাঁছে এসে কথা কহিলেঃ এমন তো 


কলিকাতাঁর নুকোচুরি । ৩১ 


কখন হয় না! আজ কি ভুলে এসেছ বুঝি, 
কিছু হনুকোচুরি তো নাই ? 

পাঁমর| প্রিরে! আমি তোমার নিকট যে 
কত অপরাধী তাহা বলিবাঁর নয়ঃ আমার পাপের 
সীমা নাই' তোমাকে যে কত ক্রেশ দিয়াছি 
ও কত ছুঃখিনী করিয়াছি তা কবাঁর নয় (এই 
বলিয়। পায়ে হাত দিয়া) এখন এই মিনতি 
করি যে আমায় ক্ষমা কর। সকল দোষের 
ক্ষমা আছেঃ আমার কি এদোষের ক্ষমা নাই 2 
যদ্দি না থাকে, তবে এ প্রাণত্যাগ করিক, যদি 
' তুমি ক্ষমা করঃতবে আমার মন প্রাণ সৰ্‌ 
তোমাকে আন্তি দিব | 

মেনকা | সেকি নাথ? তুমি কি দোষ করি- 
য়াছঃ যে, আমি তোমাকে ক্ষমা করিবঃ বুঝি আ- 
মার কোন দৌৰ হইয়াছে, তা হয়তো বল, আমি 
ক্ষমা চাহি | আমার নিকট তোমার কোন দোষ 
হয় নাই, আর অশমাকে তৃমি কখন অনুখী কর 
নাই | আমি তোমার ভুখে জুখী, তোমার হুঃখে 
দুঃখী, তুমি ভাঁল থাঁকিলেই, আমি ভাল থাকি, 
ইহার জন্য যদি আমার প্রাণ যায় সে ও স্বীকার 

চ 


তব কলিকাতার নুকোঁচুরি ॥ 


তবু তোমায় অসুখী করিয়া আমি জুক্পী হইতে 
চাইনা! | 

পামর | এত গুণ না থাকুলেই বা হবে 
কেন? হা বিধাতা! এমন স্ত্রীর সহিত আমি 
বাঁক্যালাপ করি নাই ? কি পোড়া অদেষ্উ, এমন 
রত্ব পরকও করি নাই? যার এমন জী আছে, 
তার সুখের সীমা নাই | প্রিয়সি' আমি অতি 
নিষ্ঠর, বিধাতা কি আমার হৃদয় পাঁধাণ দিয়। 
নিক্মীণ করিয়ীছেনঃ যে তোমার এত ক্রেশ 
আমি. দেখেও দেখি নাই 2 হাঁয়! হায়! 
ধিক এ জীবন! ( যৌডহাঁতে ) প্রিয়ে আমায় 
ক্ষম] কর 2 

মেনকা | প্রাণনাথ ' উঠ) উঠ, তোমার কোন 
দোষ নাই, সকলি আঁমার অদেষ্টের দোষ, তুমি 
যেএত দিন আমায় ত্যাগ করে ভাল ছিলে 
সেই ভাঁলতেই ভাল | আমি অবলা নারী, কি- 
ছুই জানিনা, নাজাঁনি আমার জন্য তুমি কত 
অন্ুুখী ছিলে? প্রাণনাথ! আমাকে তাহার জন্য 
অবহেলা করিও না+ আমি তোমারই, নাথ 
আমি চিরকাল তোমারই " 


কলিকাতাঁর নুকোচুরি ॥ ৬৩ 


পামর। প্রিয়ে! মোহবশে মুগ্ধ হইয়া তোমায় 
এত দিন ভুলিয়া ছিলাম | স্ত্রীযষে কি পদা 
তাহা এখন আমার বোধ হইল | যে সংসারে 
কুশিক্ষিতা জী নাই, সে সংসার বোধ হয় অন্ধ- 
কার থাকে | আমার ন্যায় নরাধম আর নাই । 
বিবাহ কালীন যে ত্ত্রীকে অঙ্গীকার ও শপথ 
করিয়াছি) যে চিরকাল একত্রে প্রেম করিয়। সুখনী 
হইব$ঃ তাহাকে আমি এতদিন যত্পরোনাস্তি 
ক্লেশ দিয়াছি, ও কখন জিজ্ঞাসা করি নাই, যে 
/ বেচে আছে কি মরেছে ? এ প্রাণে ধিক ধিকু! 
আমি তোমাকে যে নিগ্রহ করিয়াছি তাহর 
ক্ষমা নাই | এখন আমার মনে ঘুণা হইয়াছে, 
ও বাঁচিতে সাধ নাই; পৃথিৰি ! তুমি দোঁফীক্‌ হও 
আমি তোমার ভিতর যাই (রোদন) | 

মেনকা | প্রাণনাথ ! স্থির হও) আর রোদন 
করিও না, আমি তোমার প্রতি কখন কথাতে 
কার্ষ্যতে কি মনেতে বিরক্ত হই নাই | আমার 
কপাল পোড়া না হলে বিবাহ পর্য্যন্ত কখন মুখ 
দেখিলে না কেন? বিধাতা আমার অদেষ্টে 
যে ভোগ লিখেছে তা কে খণ্ডাবে বল? সকলি 


৩৪ কলিকাতাঁর নুকে চুরি | 


আমার কপালের দোষ, তোমার দেষ কিছু নাঁইঃ 
তুমি তজ্জন্ত চিন্তা করিও না| এখন আমার ছুঃ- 
খের অগ্নি নির্বাণ হলো; বুঝি এত দিনের পর 
বিধাতা আমায় জুখরত্র দিলেন দেখে। নাথ? 
আর যেন নুকোচুরি করোনা | 

পামর | প্রান প্রিয়সি ! তোমার কথা শুনিয়া 
আমার মনে এখন ভরসা হইল কিন্তু পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত চাই । আমি পচ বৎসর কষ্ট করিয়! 
দেশ ভ্রমণ করে সত্পতি হইলে তোমার নিকট 
আসিয়! সহবাস করিব | এখন চলেম? প্রিয়সি ! 
আমায় বিদায় দাও, যদি সময় বশতঃ ও কাল 
সহকারে পতিত হইয়া না আসিয়া পুনঃ সহ্বাঁস 
করিতে পারিঃ তবে জন্মীস্তরে মিলন হইয়। পর- 
লোকে সহবাস হইবে | প্রিয়সি ! আমায় বিদায় 
দাও) আমি চলেমঃ আর বাঁধা দিওনা (রোদন) 
হে পরমেশ্বর ! তুমি স্থষ্টি স্থিতি প্রলয়) ও জণ- 
তের রক্ষা কর্তা, আমার পতিব্রতা সতী সাধ্বী 
স্্ীকে রক্ষা করুন) ও এমত আশাঃ ও ভরসা দিন, 
যাহাতে তাহার ইহকালের, ও পরকালের শারী- 
রিক, ও মানসিক মঙ্গল হয়ঃ এই আমার পপ্রার্থন! | 


কলিকাতাঁর নুকোচুরি । ৩৫ 


মেনকা | প্রাণনাথ! এত যে কঠোর ক্রেশ 
করে মিলন হলে) তাহ এখন স্বপ্ন স্বৰপ বোধ 
হচ্চে | তুমি যেখানে যাও) আর যেখানে 
থাকো, ভাল থাকলেই ভাল । অমার মন? প্রাণ, 
সব তোমার সঙ্গে থাকিবে, আমি কেবল মণি- 
হার। ফণির ন্যায় পড়ে থাকুবো | অবলা কুল 
নারীর পতিই সর্বস্ব; দেখ, যেন আমায় 
ভুল না? ঘদি একান্ত যাবে তো যাঁওঃ আমি 
তাতে বাধা দিব ন। | যাহাতে তোমার মঙ্গল 
হয় তাহাই কর, ঈশ্বর তোমায় রক্ষা করিবেন | 
আমি তোমায় আমার জদয়ের ধন “প্রাণ” উপ- 
ঢোৌকন দিলাম | 

পানর | হা শ্রিয়েঃতবৰে চলেম,তুমি স্বচ্ছন্দ 
গৃহকার্ধ্য সকল নির্বাহ কর, আমি গচুর অর্থ 
রাখিয়া গেলাম ; সময়ে সময়ে অবকাশ হইলে 
এই ছুর্তগাকে এক এক বার স্মরণ করো, এখন 
যাই ? 

মেনকা | নাথ! “যাই” বলোনা, আনি, 
বলে যাও | 


অষ্টম অধ্যায়! 
শিস লন 


মোমাহেবদের ছুর্গোবিপত্তি 


প্োষানদে দিনপাতে সদ1 জুখাী নয় । 

পরের অধীন ক স্বাধীন না হয় || 

ব্যৰপা কি বিদ্য। বাল লভে বারা ধন । 

তারাই এ ধরাঁধামে ননুষ্য গণন ॥। 

আশ্বিন মাস, পুজার সময়। খতুর পরিবর্তন 

ইইতেছে, হাট বাঁজার গুলজার হইয়াছে, রাস্তা 
ঘাটে লৌক থই গই করিতেছে, দোকানি পশা- 
রিরা, পুবে ও ঢাকার বাঙ্গালদের পেয়ে বসেছে, 
তাহাদের নাঁবার খাবার সময় নাই, এক কোপে 
কাট্ছে। মহাঁজনেরা খেরে আঁদায় করছে, নুতন 
খাতার ও পুজার সময় দেন পাওনা এক রকম 
চুক্তি হিসাব হয়ে থাঁকে, সুতরাং সকলেই খাঁত। 
হাতে করে সাঁতি করতে বেরিয়েছে | বড়বাজার 
চিনেবাজার অঞ্চলে যাঁওয়া ভার; একেতো। বার 


কলিকাঁতার নুকোছুরি । ০ 


মস অত্বাঃ আসাই, ভাঁর হতো !  গতা বহু- 
রাস্তায়, বেম্পাতিষ্টতি শর্বরি ইতি চিন্তে সন্ু- 
করে ঘুরচে ন রন » এর মানে “যার বে 
টাকাটা, মিত পাড়া পড়সির ঘুম নাই” আ- 
ষঙ্ঠ্যাঁদি ক্পেরদছে, আমরাই ভূগ্‌বোঃ অন্যে 
ব' নাচ গান হস্টো বুঝেচ্‌! 


কাপড় চোপড় পদে 5 এ 
* শব ইসিও পায় না হেসে 


য়েছে, কোথায় বা যীত্রা। 
দিকে এ বে নিদারেরি 
সে £ ঙ বং 
£ কান” পারো? সে বেটার 


নাই! এসময় মজার তাহদ্দ স্তাঁমার তো! 
কি বড়লোক সকলেরই আনন্দের টা নক 
কিন্তু ক্ষেত্রনাথের মন ভাল নহে; কাজে **চরি 
কিছু আমোদ হয় না, চুড়ামণিরও প্রায় তত 
ধিক; পুজার সময় কোথায় কিছু যোগাড় না 
হওয়াতে, সৰ অন্ধকার দেখিতেছেন) ও মাঝে 
মাঝে বলিতেছেন কলিকাতীয় সব হ্ুকোছুরি ! 
চুড়ামণি | ওহে ক্ষেত্তর! আঁমি যে সব ধেঁ 
দেখছি? আমাদের পামর বাবু তো ব্রজভূমি 
অন্ধকার করে চলেন, বুবি আমীদের সোণার 
বুন্দাৰন এত দিনের পর শুন্যবন হলো | পুজার 


ন কাপড় 
র পাই বা 
অষ্ম অধ্যায় । 

-%। গড়ের ভাবনা, 
মোসাহেবদের ছুর্গোথ্তে ভাঙ্গা কুলে 
গবান সে আশাও 

কপাল ভেঙ্গে গেছে! 


তোষানদে দিনগারৃঞ্চন মূল্য” না পেলে তো! 
পরের অধীন ল | 


ব্যবসা কি? 


তারউিএহে ! আমারও এ দশা, দেখচো, 
(দি লক্ষণ হলে বিধাতার দুর্টি কম পড়ে ? 
ইই৮'ড্বে বা কেন? শাস্ত্রে য আছে তাকি 
।নখ্য। হয়? 
ক্ষেত্র | কও ঢুড়াঁসণি, এর শীন্ত্রটা আবার 
কি? আমাদের পোড়া কপাল পুড়ে গেছে? তা 
শানে কি করবে এর ভিতর ও তোমার হুকো- 
চুরি? 
চুড়ামণি। ওহে শান্ত্রছাড়া কি কর্ম আছে ? 
ভাঞ্গিস ছেলে বেলা ন্যায় আর নীতি শীস্তরটা 
মন দিয়ে পড়ে ছিলেম? না হেলে লোকের: 


কলিকাতার নুকোচুরি । ৬ 


কাছে যাওয়া) আঁসাইঃ ভার হতো ! « গতা বছু- 
তরাকান্তে স্পাতিষ্টতি শর্বরি ইতি চিন্তে সন্ু- 
ধাঁয় কুরু সজ্জন রগ্ীন* এর মানে “যাঁর বে 
তার মনে নাই) পাড়! পড়সির ঘুম নাই ”» আ- 
মাঁদের ক্লেশ হয়েছে, আমরাই ভূগবো) অন্যে 
সইবে কেন? ভাবটা বুঝেচ্‌! 


ক্ষেত্র । পোড়ারমুখে হাসিও পায়, না হেসে 
থাক্‌তে পারি নাঃ চুড়ামণি তোমায় কে পড়িয়ে- 
ছিল, তাকে আমায় দেখাতে পারো? সে বেটার 
"বিদ্যা যে অগাদ দেখতে পাচ্ছি! তোমার তো 
হবেই, যেমন গুরু তেম্সি শিষ্য, সংস্কৃত তোমার 
কণ্টস্থ হয়েছে, কেমন গা 2 এবার বাব! হ্নকোঁচুরি 
বেরিয়ে পড়েছে ! 


চুড়াীমণি | সংস্কৃত বিষয়ে আমি প্রায় জগ- 
নাথ তর্কপঞ্চণানন! অশপ্শৌষ যে লোক নেই, কর 
কাছে পরিচয় দি| এখানকার প্ডতদের 
কথা কিছু বলোনা, তারা মুর্খঃ বেলিকের শেষ, 
কেবল বড় মানুষের মন আর অবিদ্যা যুগিয়ে 
বেড়ায়, লেখ”'পড়ার চর্চা প্রায় উঠে গেছে । 


নী কলিকাতার নুকোছুরি। 


ক্ষেত্র | মহাঁশয়ের যে রকম বিদ্যা দেখা 
গেল, এমন অতি কম লোকের আছে | তোমার 
গুণের বালাই লয়ে মরি, যা হোক চক্ষু কর্ণের 
বিবাদ মিটে গেল) সেই ভাঁলতেই ভাল! আর 
কাঁজ নাই, হকোডুরি গুলোও আদি কিছু কিছু 
বুঝি | | 

চুড়ীমণি | মিছে আর বিদ্যা বুদ্ধির কথা 
কইলে কি হবে তা বল? এখানে বিদ্যার আদর 
নাই, চল পামর বাবুর কাঁছে গিয়ে টোপ ফেল! 
যাক্‌। 

ক্ষেত্র | সে গুড়ে বালি! বাবুতো পৈতে 
পুড়িয়ে ব্রহ্মচারী হয়েছেন| টোপ ফেললে 
আর কি হবে বল? এক আদ-টা পু*টিও 
পড়বেনা ! 

চুড়ামণি | তবে চল বেরিয়ে পড়ি, কৌথা- 
কার জল কোথায় পড়ে দেখা যাক্। আমাদের 
কপাল কি এন্সি ভেঙ্গে গেছে হে, যে যোড়। 
গীত! দিলেও চল্বেন। ! ভাল, একবার পশ্চিমা- 
ধলে গিয়ে দেখা যাক্‌ নাঃ কিহতে কি হয়, 
সেখানে তে৷ আর গুকোডুরি নাই 2. 


কলিকাঁতার নুকোচুরি | ৭১ 


ক্ষেত্র যাঁবে ত চল, আমার তো৷ এগুলেই 
হলে॥ কথায় বলে « তাঁত খাঁৰি না হাত ধোঁৰ 
কোথায় আমি যেমম কোরে আছি তা শত্রু 
যেন না থাঁকে « না মরি না বাঁচি) আড় আগুলে 
গড়ে আছি ” এখানেই হোক্‌ বা পশ্চিমেই হোক 
এক রকম করে কেটে গেলেই হলো, আমার 
এখন «দিন গত পাঁপ ক্ষয়” 

চুড়ামণি | তোমার যে “অর গুণ নেই বর গুণ 
আছে” কথায় কথায় হিয়ালী ঝাঁড়চো, বুড়ো 
রসের শুড়ো) যা হৌকু চল একবার দেখা যাক 
, «আমাদের কপালে অধসতা” আছে,কি আর 
কিছু! কিন্তু বলতে কি) যে দিন? খ্যান গড়েছে 
«না আঁচালে বিশ্বাস নেই” নুকৌঠুরি ছাড়াতে। 
কিছু নাই। 


নবম অধ্যায়। 


« অবাক কলি পাপে ভরা * 


চরিত্র শোধন যদি আগে মাহি হয় 
যেখানে যাইবে দোষ সহ তার রয় । 
অবাঁক হয়েছে লেকে গাপে ভর ধর! 

। সবার উচিত তাঁহা সংশোধন কর1 11 
পামর বাঁবু নানা দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিয়। 
বারানসী পৌছিলেন, এবং কিছু দিবস এখানে 
বাস করাতে কুমার শশীনাথের সহিত প্রণয় 
হইল | কুমার বাহাছুর রাঁজ৷ ফটিকটণদের পুন্র, 
নিবাঁস দক্ষিণ, লেখা পড়া কলিকাতায় শিক্ষ। 
হওয়াতে) ইংরাঁজী ভিন্ন বাঙ্গাল বড় ভাল 
কহিতে পারেন না| কুমারের বাপের তালুক 
আছে, সরকাঁরি মালগুজারী বাদেঃ প্রায় কম 
বেস ১৬ মাসিক আয়) এবং ইহার মধ্যে বাঁপ 
পোয়ের এক রকম দিনপাত হয়| অবশেষে 
হাতচিঠিকাটা ! এ এক কলিকাতার নুকোচুরি | 


কলিকাঁতার নুকোচুরি। দু 


শেলাইপাড়। নিবাসী রামলাল আৰ মহা- 
শয় বরাবর দালালি করিতেন, কিন্তু চিনেবাঁজারে 
তাহার নীলেখেল। সম্বরণ হওয়াতে তাহাকে 
সরতে হইল! রামলাল তাহার পর যাত্রার 
অধিকারিগিরী, ও অন্যান্য দালালি করিয়া) বাবু 
ভেয়ের মন যুগিয়ে বেস দশটাঁকা রোজগার 
করিতেন; পরে কুমার শশীনাথ যশ্কালীন কলি- 
কাতায় ইংরাজী পড়িতে আসিয়াছিলেনঃ তখন 
রামলালকে তিনি 440০ ০০ পদে নিযুক্ত 
করিয়া মাসিক বেতন ১1০ তেল কাট, আর 
খোরাক পেবোক বরাদ্দ করিয়া দেওয়াতে রাঁম- 
লাল ইয়ারকির মৌতাতে তাহাই একসেপট 
480001১৮ করিলেন | 

ক্ষেত্রনাথ ও চুড়ামণি আর কাঁণ্তেন না পাইয়। 
বারানসীতে কুমার শশীনাথের শরণণগত হইয়া 
পভ়িলেন | শশীনাথের এই চত্রর্বগীয় সভা! 
ুতরাং বু গুল্জার হইল, আর ইমিটেসন 
115:0998. বাবুণিরি এক রকম বেস চলিতে 
লাগিল! পামর বাবুর পুর্ব পরিচয় ইহারদের 
নিকট বিশেষ" অবগত হইলেন | একদা শশী- 

ছ 


ণঃ কজিকাতার ন্ুকোচুরি । 


নাথ 711 ফুল মজলিসে বসে আছেনঃ এমত 
সময়ে পামর বাবু তাহার সহিত সাক্ষা্, করিতে 
গেলেন । 

শশীনাঁথ | 0০০৫ 81011017105 1২0 2:69. ০0৬. 6০- 
এ £ আমি তোমাকে 125১০; করিতেছিলাম, 
তুমি এতক্ষণ আসো নাই কেন 2 06০৮514০ম আয 
1,0959 যেন তোমার 10970 ৮০912 1610. 


পামর । মহাশয় আমি এখানে অধিক দিবস 
থাঁকিব 'নাঃনা হইলে আপনার বাটাতে আসি- 
তাম | 

শশীনাথ | ০1) 20196011006 500. 20086 5১920 & 
025 ০৮ চম০ 0179 বুঝলে কি না ৮1796 ৯৪১৮ 5০. 
রাম 2 

রাম | অতীত কি আর কথা আছে, আর না 
থাঁকৃবার ০,81০ কি? 

পামর | মহাশয় ঘদি কৌন ধর্ম বিষয় বা 
অন্ত কোন আলোচনা করেন যাহাতে মনের ও 
জীব আত্মার আহার প1ওয়। যারঃ তাহা হইলে 
আমি যে কয় দিবস এখানে থাকি, আপনার 


£ 22১৫৮ 6. ৮ হ ২ ৭ 


কলিকাতার নুকোচুরি | ৭৫ 


বাঁটাতে নিয়ত হাজির থাকিৰ | এতে আমার 
নুকোডুরি কিছু মাত্র নাই 2 

শশীনাথ | ০1, 199990 !. তোমার তে! আ- 
হর পাইলেই হলে। ৮1 014 5০ 10068251121 2 
রাম ! 0011 50100 1909 00 10711) 80100 015909 আর 
এক বোতল ত্রার্ডিঃ আর কিছু ভাজা ভাজি 2 

রাম | ওরে শ্রানাথ ! শ্রানাথ 

শ্রীনণাথ | আজ্জে 

রাম। ব্রীপ্ডি, প্ল্যাস, ট)াস, গুলে! | নিয়ে আঁয় 
না, ব্যাটা ডাক্‌লে বুৰ্তে তপারিস নে? 

শ্রীনাথ। আজ্ঞে হ্যা! বুঝতে অনেক কাল 
পেরেছি ' স্বেগত) এসব চোর! গোপ্তান বইতো 
না) বাবুদের এদিকে. ঢাল সম্ুর হচ্ছে, আবার 
ওদিকে হিন্তু সমাজে গিয়া সনাতন ধর্ম যাতে 
বজায় থাকে তারও উপায় কচ্ছেন, বলিহারি 
যাই !!! 

রাঁম। মহীশয়! আপনার বাটীর চাঁকরর! 
বড় ডিট্ নয়, ব্যাটার! ইসারা বুঝতে পারে ন।__ 
চাকর যদি বলেনঃ তো আমাদের নীলমাঁধৰ 
বাবুর চাকর-ব্যাটাঃ মহাশয় ! হ1 কলে পেটের 


৭৩ কলিকাতাঁর ন্বুকাচুরি । 


কথ! বোঝে, আর ইসারায় সকল কর্ম করিতে 
পারে | 

শ্রীনাথ | উঃ বাবুর মন আর পাওয়া যায় 
না; মুনুমু্ছ তামীক্‌,আঁর তাই তাই দিচ্চিঃ তবু 
আর মন উঠে না বলিয়া; গ্ল্যাস ও ব্রাণ্ডি আ- 
নিয়া দিল। 

শঙীনাথ | ০ 105 01000, 10016 ০০ 21৩ 
তোমরা আপন! আপনি 1০0) করঃ কেন ০০:০- 
1901 করোনা | 

পাঁমর | মহাশয় আমি আর এ কা করি ৭ 
নাঃ নচেৎ খাইতাম | 

শশীনাথ | কেন বল দেখি? ৮7০76 25 0০ 1001 
10 12051100 খুব অপ্গা 92000 5 20610209115 | 

পামর | আমায় ক্ষমা করুন, আমার এখন 
প্রয়োজন হচ্চে না। আমি আগে অনেক খাই- 
য়াছি কিন্তু এখন আর ভাল লাগে নাঃ এবং 
এতে মজাও পাইনে | আমি কলিকাতার 
ননকোঁচুরি অনেক দেখেছি আর সকলি কিছু 


কিছু বুঝি! 
রাম। পাঁমর বাবু! কলিকাঁতা কত দিন ছাঁড়ি- 


কলিকাতার নুকোঁচুরি | ৭৭ 


য়াছেন এবং সেখানকার নতুন খবর টউবর কিছু 
কিছু বলুন ন! শুনা যারু 

পামর | আমি প্রায় মাসাবধি কলিকাত। 
ছাঁড়া) এবং কোন নুতন সংবাদ নাই | কলিকাতা 
যেমন তেম্নি আছে; চোহেল, মজা ও আমো- 
দের চুড়ান্ত হচ্ছে ! নুতন নুতন বহি লেখা হচ্ছেঃ 
নুতন নুতন বাবু হচ্ছে, সহর রই২ কচ্ছেঃ আর 
কত উনপাজুরে বরাখুরে ছেড়ীরা নুতন নুতন 
সভা স্থাপন কচ্ছে, আর কত বল্‌বো ? কলিকা- 
তার নুকোচু'র তাহন্দ ! 

শশীনাথ | ০1:1099501 0৬৫১০৮00050 061] 000 
ছা1)0 19 011১ হঠাত, বাবু? 


পামর | একটি তো নয়, যে বিশেষ করিয়! 
বলিব; মহ শর খুঁজতে গেলে শক্র মুখে ছাই 
দিয়ে অনে চ গুলি আছেন, আর নম্বর উত্তরো- 
স্তর বৃদ্ধি হইতেছে ন্ুকোচুরিতেই মাথা খেলে ! 


শশীনাথ | 0৮. 10490 1 1)8৮ 196 88 110% 0৫ 


8০09 9£0১90 বুঝলে কি না! আমার কাছে 
আর নুকৌডুরি কাজ কি ? 


৭৮ কলিকাতাঁর নুকোচুরি । 


পাঁমর | আমি গুটি কতক বলি শুন, গুরু- 
দাস গুঁই আজকাল ওয়েলর ঘোড়। চডিয়। সহর 
কীঁপাচ্ছেত 235 ৪৫০০ ইঞ্রীটের মৃত্যুঞ্জয় ও 
হুঃখিনাঁথ জুড়ি বেঁধে খুব ইয়ারকি কর ছেঃ এর 
গয়ায় মট্ও একটি দিয়ে বাপের লাম রেখেছে | 
একটি' একটি বাবুর গুণের কথা বল্‌্তে গেলে 
কাগচ পুরে যায়| মহাশয় ছেড়ীর। হাড় ভাঁজ। 
ভাজা করেছে? আর এদের কথা যত কম বলা 
যায় ততই ভাল, কিন্ত কিছু কিছু না বলিলেতো 
কলিকাতার হুকোচুরি ধরা পড়ে না)ভাই বল্লেম ! 


শশীনাথ | :01.190600 ! 9৮1,০৭ 25. 0১৩ ০18 


1০01]:5 00000 028 7 4 30020 বুড়ো বেটার। র্ বুঝলে 
কিনা? 


পামর | বুড়োর! কিছু ক্ষান্ত আছে | জীবন 
বাজ।রের ছোড়ার। প্রায় পেঁচার মত কুপোকাত 
হয়েছে, পেঁচার এখন চুপ চাপ, আর মুখে কথ। 
সরেনা)১মহাশয় পুথিবা একটু জুড়িয়েছে ! পেঁচর 
যখন বোল বোলা ছিল তখন রাত্রকাল, কিন্ত 


এখন প্রভাত হওয়াতে আর তার কথা বড় শুনা, 


৫৫০৬ এল। 8 % ছু উ উস 


কলেকাতার নুকোটুরি । ৭ 


যায় না! বোধ হয় তাহার নীলেখেলাও এক 
রকম ভোর হয়েছে |. 


শশীীনাথ 0] 10990 ' 1081 1007 13 6.9 [05110 0 
01989 09611) ০0. আর ০৫9০৮৫০৪ কেমন হচ্ছে 2 


পাঁমর। লেখা! পড়ার চর্চা বড় ভাল দে- 
খিতে পাই না, খান কতক যে বই ছধপা হই- 
তেছে তাহাতে বিদ্যার লেশ কিছু মাত্র নাই, 
কেবল 17৪০ ০০] | “পশুদিগের প্রাঁত ব্যুবহার” 
খানিতে বরং কিছু ০,18)0%15 অখছে, অন্যান্য 
পুস্তক সকল বিদ্যাসাগরের বর্ণ পরিনয় পড়িয়। 
লেখ! যায়। আবার আজকাল অননক ৪০৮০০ 
১০5 নাটক লিখছেন | মহাশয় এই জ্খলায় 
নাটকের আর আদর নাই, লোৌকেও পড়ে না, 
ঠিক যেমন মিসনরির বাইবেল ছাপানে। গছ 
হয়ে ঈাড়য়েছে, রোজ রোজ ঝোড়া ঝোড। 
ছাঁপা হচ্চে অথচ কেউ পাতা উল্টার না, আর 
তাতে রসও নাই) কসও নাই ! আর না টক, ন! 
মিটে, কালেকুকে বানুঃ পাত হবে! অগ্রেই 
বল! হয়েছে যে কলিকাতায় ঢের নুকোচুরি 


৮? কলিকাঁতার নুকৌ চুরি । 


আঁছে,ত। মহাশয়! লেখকদের মধ্যেও কিছুকমি 
নাই, ধরতে গেলে সকলিই নুকোচুরি ! 


চুড়ীমণি। ভাল, পামর বাবুআপনি তো 
আমাদের আগে এসেছেন, এখন বলুন দেখি 
বারাণসী কেমন দেখলেন । 


পামর । গঙ্গার উপর হইতে বারাণসী দে- 
খলে বৌধ হয়ঃ বিধাতা চিত্রপটে চিত্র করিয়। 
কাশী নিম্মীণ করিয়াছেন । সহরটি এন স্ু- 
নর যে দেখলে মন পুলকিত হয়| মহাশর 
আকাশ যদি কাগজ, ও জুমেরু যদি কলম 
আর গণেশ যদি লেখক হয়? তবে কাশীর মনো- 
হর দৃশ্ট সকল বর্ণনা করা যায়। কাশীতে নুকো- 
চুরিও ঢের আঁছে | 

চুড়ীমণি | কাশী আমাদের ীরঘস্ান, এখানে 
আর র নুকোঁচুরি কি আছে? মহাশয় দুদিন আ- 
সিরা কাঁশীর কিবা দেখলেন? তা নুকোচরি 
ধরবেন? এতে! আর কলকেত! নয়? যেঃ যাঁ বল- 
বেন তাই সাজবে ? 

পীমর। বটে হে বটে! আঁমি ছুদিনে য। 


সি 


কলিকাঁতার নুকোচুরি । ৮5 


দেখেছি তাইতে . আমার হরিতক্তি উড়ে গেছে 
আর আমার এক দণ্ডও থাঁকতে ইচ্ছা হয় না! 

চুডামণি | কেন মহাশয়! কি দেখলেন, বলুন 
নাঃ কাশীর মাহাআযট। কিছু শোনা যাক। 

পামর | কাশীতে আছে কি তা বলবো? 
স্থানটা অতি মনোরম্যঃ জল বাঁতাস বড় মন্দ নয়ঃ 
বাকি সব ফক্কী! রূশড়) ঝাঁড়ঃ ঘাঁটঃ এই তিনটি 
নিয়ে কাশী! আর যে সকল কদর্ষ্য কন্ম এখানে 
হচ্ছেঃ বৌধ হয় মহাদেবও এখানে না থাকলে 
ও থাকতে পারেন | ? 


শশীনাঁথ | ০1. 1090990 1 100৮ 6911 ০0 সম 1)21 


0 081) 0০, 12৮০ & [০৫ আর টেকির কচকচি ক্‌- 
রোনা, কাশী ভাল কি.মন্দ তা আমাদের কি ? 


পামর। কাশীর প্রতি পুর্েকার আর সে 
ভাব নাঁঈ, ভক্তিও নাই। এখন কাশীতে মলে 
শিব হয় না, এখানকার লোকদের ছুশ্চরিত্র ও 
কুপ্রবৃত্তি যে রকম তা বোধ হয় যে আমাদের 
কলিকাত। ভাল ! আমাদের এখানে দিন কত- 
কের জন্য আমা বইতে! না) ভাঁঞ্গিস রেল হয়ে 


৮২ কলিকাতাঁর নুকোষুরি | 


ছিল, না হলে তাও হতোনা, আর হুঁকোচুরিও 
দেখতে পেতেম না | 

ছড়ামণি। এতই যদি ঘুণ! তবে এলেন কেন ? 
এ গুলি কেবল গ্রহের কণ্ন বৈতো নয় | দেখুন 
দিবিব সুখে কলিকাতায় ছিলেন, ও পাঁচ জনকে 
প্রতিপালন করিতে ছিলেন, তার পর কিষে 
কুমৃতি হলো তা বলতে পারিনে, অদেষ্টের 
ফল, কেখণ্ডাবে? নাহলে আমাদের বা এত 
ক্লেশ হবে কেন? এসব ন্বকোচরি বৈভে! না ! 

পামর | চুড়ীমণি ! আপনাকে তো সবিশেষ « 
বলিয়াছিঃ আর বারম্বার ও কথা কেন 2 আমার 
বড় সাধ ছিল, যে কাশী দেখে আমার এ তাপিত 
প্রাণকে শীতল করবো, সে আশা এখন হই- 
য়াছে, এখন মানস করিয়াছ পুনরায় শীদ্ত 
কলিকাতা যাইৰ । 

চুড়ামণি | আঃ এমন কি হবে! চলুন» 
শীঘ্র যাওয়া যাঁক, বলতে কি! আমার এখানে 
এক দণ্ড মন টেকে না, *শুভস্য শীঘ্বং” আর 
দেরি করা বিধি নয় 
পামর। চুড়ামণি মহাশয় ! আমি আর সে. 


1 ৪2 5৬১ ৪ রও 


কলিকাঁতাঁর নুকোচুরি ৮৩ 


লোক নাই, আমার আহার ব্যবহার সকলি 
পরিবন্তন হইয়াছে | এখন আমার কেবল এক 
লক্ষ্য আছে তাই কাঁয়মনোচিতন্তে যত্ব করিতেছি 
বলুন দেখি এই গানটা কেমন হইয়াছে । 


র।ণিণী জঙ্গল। খেমটা | তাল আড় খেম্টা | 


গেলে সেই বর'তনে | তারে রাখি হদ পম্মাসনে | 

তাকে সদা এংয়োজন, তিনি সবার প্রিয়জন 11 
কাম মোক্ষ ধন্ন ধন) দিয়ে ভোষেণত * 
প্রিয় জ্ঞানে তিনি তোষেণ্দীনজনে || 


চুভ়মণি | মহাশয়ের এমন রচনা শক্তি আগে 
ছিল না? বলতে কি গানটা উত্তম হইয়াছে | 

পামর | সাধলেই সিদ্ধ হয় ! তুমি যদি আলো 
চনা কর তো তোমার ও হবে | মনকে যে দিকে 
লইয়। যাবেঃ সেই দিকে যাবে । যদি সুপথে যাওঃ 
তো মনের সুমতি হবে, আর কুপথে যাও তে 
কুমতি হবে+আঁর ঈকোচুরি করলেই মন্দ | শুনুন 
দিকি আর একটি গাই । 


৪ কলিকাঁতার নুকোচুরি । 


বাঁণিণী জয়দয়ন্তী | তাল চৌতাল। 


তাঁই কি মনে করে বসে আছ বিরলে রে মন 
নয়ন মুদিত করে ভীাকে দেখিবে স্বপন ॥। 

পাপ দোষ পরিহর) সাধ ভারে নিরস্তর, 

গর্ব খর্ব কর যদি পাবে দরশন । 

দ্বার জুত বন্ধুগণে১ বিষয়াদি বিসর্জজনে, 

ভাব ভারে এক মনে,তবে হইৰে চিত্ত শেধন || 
পরুম পরমেশং, অমৃতানন্দ রূপহ, হদে কর শরণ, 
কালের যন্ধণ। আর হবেন কখন ।। 


300561080 করেছতো «“বায়ুনাং বিচিত্র গতি” 


চড়ামণি| তাইতো গা! পাঁমর বাবু যে এক 
জন কেট বিষ্ণর মধ্যে হয়ে পড়লেন, ইনি যে 
বর্ণ চোতা আব একে চেন! তার, বাবা এ পেটে 
এত নুকোচুরি ছিল 1! 

পামর | বানু পণ্ডিত হবে তো আমি বাকি 
থাকি কেন! সে যাহা হউক আমার এতই কি 
দেখলে যে তোমার চোঁক টাটাচ্ছে, এখন 
বিদায় হই। 

শশীনীথ | 000 109660 1 0৪ 0959 80099619100 


কলকাতার নুকোটুরি । ৮৫ 


এক গ্যাস খাও? সুছু মুখে যাঁওয়া টা ভাল 
হয় না। ্‌ 

পাঁমর | মহাশয়! আমাঁকে পুনঃ পুনঃ এ কথ 
কেন বল্ছেন, আর কি অন্য কিছু নাই যে আশ 
মাকে দেন 2 একট। পান দিননা কেন)ত! হইলেই 
তে হলো 2 

চুড়ামণি | বাঁকা! ছুদের স্থাদ কি ঘোলে 
মিটে ! আর জালান কেন! পথে আনুন না 
হলে আমিই বা আপনার সঙ্গে গিরা কি 
করবে। 2 

পামর। ইদানী কি গ্রথা হইয়াছে তাহা 
কিছুই বল্‌্তে পারি নাঃ ভদ্রলোকের কাছে 
গলেই আগেকার মতন পান তামাক দেয় না| 
এখন কেবল ব্রাণ্ড॥ স্থান বিশেষে কীচের গ্যাঁস 
না চলেঃ কপার গ্যাস বেরোয়ঃ একি সামান্য 
ছুংখের বিষয় | মদেই আমাদের দেশ ছারখার 
কলে; তা আমি 'বলেই বা কিকর বো 2 রাঁজা 
মনে না কলে আর অন্য উপায় নাই | কাঁলে- 
ক্কে ষে কতই হবে তা বলতে পারিনে | 

তু 


৮৬ কলিকাতাঁর নুকোচুরি। 


নুকোঁচুরি করেই আমাদের দেশট! হয়রাঁন পেরে- 
সান হয়ে গেল ? 

শশীনাথ | 01) 17)1090 ! 15 619 7০001 010170100 ? 
তুশ্শি ছেলে মানুষঃ জাননা যে মদে কত মজা? 
11201 থা 0061001৫5০8 ওভেো। মদ নয়? ও ১1০৮- 
11007 উ 10011], 

চুড়াদাণি। বাবা ' তাঁর আর কথা আছে? ম- 
দকে শ্োখন করে খেলে কি হয় তা জাঁন_-4নুধা? 
এমন 2রনিন সষ্টি করেছেলো৷ কে; ইচ্ছা করে 
তাঁর বালাই লয়ে মরি ! 

পানর । মদেই সর্বনাশ হচ্ছে তা দেখে 

শুনেও ছোট বড় সনেকেই খাচ্চে। মক্ত। ক্ষণিক। 
ভুঃখ অধিক, ইহার গুণ কিছু নাই; অপকার 
সহূদরঃ কে রিঢের! 

শঁলীনাঁথ | 018100০০4 থাঁন থাঁমও ০৪ ০: 
৪০7) (০০ %5- মদে যেকি মজ। হয়) তা যাঁর! 
খায় তারাই জানে | মন প্রধুূল করেঃ 810 ৪৮২ 
17০. করেঃ 44০95. নভুন নত্বন হয় ভাব নান 
প্রকার আসে, ও ভক্তির উদয় হয় | প্রেম গদণদ 
করেঃ সুকোচুরি কিছু থাঁকে নাঃ গণ খুলে যায়। 


কলিকাতার নূকোচুরি। ৬৭ 


মদ? মাঁশসর্ধ্য) অহন্কার কিছু মাত্র থাকে না এ 
জিনিস যাঁর! খেয়েছে_-ভার। বুঝেছে_অন্যে কি 
বুঝ্ৰে £ 
পামর। মহাশয় ! মদে নানা প্রকাঁর কুমতি 
উদয় হয়_-মদেতে রিপু প্রবল করে, পরক্ত্রী 
ও "পরের দ্রব্য হরণ, এবং প্রাণী হত্যা হয়__ 
এমন জিনিস খাবার কি ফল? এ দিল্লীর 
লাড্ডু যাঁর খেয়েছে তীর পশ্তীচ্ে, যারা না 
খেয়েছে তারাও পম্তাচ্চে' আর আমাঘ সময় 
নাই, এখন আসি । 
চুড়ীমণি | বাবা! যদি একটু খেয়ে দেখতে 
তো টের পেতে! এতে পুঁজ্রশোক নিবারণ হয়, 
এ জিনিস কি ছাড়তে আছে 2 
শশীনাথ 1! 011909০0 ! 59৩, ৪: ০$))0 ? 0০০৫ 
৯১০. আবার দেখা হবেতো ? 
পামর | মহাঁশয় আমি আগত কল্য কলি- 
' কাতা যাইব, এখন চলেম 2279 011. 


শশীনাথ | 010 10499 1 79] 2) &]80 01708 
৫০ (09 02109062 1) 9, 025 ০0 £০* বোধ হয় 


আমি তোমার. সঙ্গে একত্রেই যবা ঘ০দ্ম ৩৮০: 5০৮. 


11] 199: 0:01; 109১ 0০990 1)39 19] 01) 77699100, 


চে কলিকাতাঁর নুকো চুরি । 


চুড়ামণি | দেখলেন মহাশয় 2 আমাদের পাঁ- 
মর বাবু কেমন সুধ্রে গ্যাচেন! কেমন! রাম 
বাবু কি বলেন? 

রাম। আরে রেখে দাও) ও ব্যাটা বেল্লিক 
কেবল মদের নিন্দে করে গ্যালে'ঃ ব্যাটা নিজে 
একটি ভূষপ্তী যেন কিছুই জানেনা ন্যাকা) এখন 
পৈতে পুড়িয়ে ব্রহ্মচারী হয়েছে । আমি অমন 
সব লোকের সঙ্গে স্বর্গেও যেতে চাইনে! কি 
বল ্থতু ঠাকুর 2 

ক্ষেত্রনাথ | আরে ভাই আপনার ছুঃখ ধা-“ 
ন্দাতে মোরে যাচ্ছি তা আর কি বলবো বল? 
শুনছি সব কিন্তু মন ভাল নহে কাঁজে কাঁজে 
ছুটো৷ একটা জবাব দিতে পাল ম না| ব্যাটার 
সঙ্গে কথা কহিতেও ইচ্ছা করে নাঃ আমার 
ইহকাল) পরকাল ছুকণল খেয়ে; এখন আপনার 
মঙ্গল চেষ্টায় আছে-_ওর কি ভাল হবে 2 ব্যা- 
টার অন্ত পাওয়া ভার_-সব ভিট্কিলেমি__ 
আর সব নুকোচুরি ! 


দশম অধ্যায় । 


শিকারী বিড়াল গোফে ধরা পড়ে। 
যে জন বঞ্চন। কনে উপকাঁরী জনে । 
কখন তাহার সখ নাতি এ ভুবনে 11 
(ক রূগে থা।কবে নল অপন্মের ধন। 
লে:ভে পাগ পাপে ঘটে অকাল মরণ || 
পামর বাবু, কুমার শশীনাথ, রামলাল, চুড়া- 
মণি ও ক্ষেত্রনাথ সকলে একত্রে আনিয়া কলি- 
কাঁতীয় পৌছিলেন | কুমাণ মহরের অন্তঃপাতি 
একখানি বাগান ভাঁড়! বনয়। রামলালের সহিত 
বাস করিলেন। পাম বাবু তীহার আহিরী- 
টোলার বাটাতে গ্রেলেন| চুড়ামণি ক্ষেত্রনাথকে 
লইয়া সোণাগাঁজিতে এক মাটগুদাম বেরায়! 
করিয়৷ পুনরায় ন্থকোচুরি করিতে আরন্ত করিল। 
সকলকার সময় চিরকাল সমান যায় না) জো- 
য়ার ভাটা ষে গঙ্গাতে আছে এমত নহে,এ সকল 
কর্মেতেই আছে) এবং মনুষ্যের অদুষটেও আছে। 


৯০ কণকাতার নুকোঠুরি । 


কালের বিচিত্র গতি! দেখতে দেখুতে গদাধর 
ব্যবসা করিয়৷ বিলক্ষণ দশ টাঁকা লাভ করিল, 
এবং অর্থের সদ্যয় করিতে লাগিল । আতুরঃ 
অন্ধ, দরিদ্রঃ দুঃখ দোৌককে বিশেষ যত্ব ও 
প্রতিপংলন করিতে লাগিল ॥ এবং সেই জন্য 
তাহার কাজ কনম্ম ও উত্তরোত্তর ভাল হইল | 
যদবধি পাঁমর বাবু কলিকীতা হইতে পশ্চিমা- 
ধরলে গিয়েছিলেন; মই অবধি গদাধর পামর 
বাবুর স্ত্রীকে ও তাহীর সন্তানদিগকে বৎ্পরো- 
নাস্তি আদরের সহিত প্রতিপালন করিতেন 
এবং সেই জন্য পামর বাবু তভতা প্রকাশ করি- 
বারে অগ্রে পরিবারের কুশলাদি জানিস। গদা- 
ধরের নিকট গেলেন । 

গদাধর | আস্তে আজ্ঞা হউক__আঁজ কি 
নুপ্রভাত ষে আপনাকে স্বচ্ছন্দ শরীন্ে পুনরায় 
কলিকাতায় দেখিলাম | 

পামর | হা! আমার সব মঙ্গল বটে, কিন্তু 
আপনি যেৰপ আমার পরিবারের প্রতি আ- 
চার ব্যবহার কররয়াছেন বোধ করি আপনার 
খণহইতে আমি কখনই মুক্ত হইতে পারিৰ না) 


কলিকাতার নুকোচুরি । ৯5 


য। হউক বন্ধুর' কার্ধ্য যথার্থই করিয়াছেন | 
আপনার মঙ্গলের জন্য আঁমি ঈশ্বরের নিকট 

তত উপাসনা! করিব | 

গদাধর | যদিখণের কগ। বলিলেন তো সে 
আমর, আমি যে কত উপকৃত আছি? তা কবাঁর 
নয়। মহাশয় কি'একা এলেন 2 

পাঁমর | নাঢড়ামণি, ক্ষেত্রনাথ, কুমার 
শশীনাথ আর রামলাল, আমর! সকলেই একত্রে 
আসিয়:ছি। 

নদাধর | ঢুড়ামণি আর ক্ষেম্তর যে আবার 
ফিরে এলো, এবার তাদের রকমট। বড় ভাল নয়। 
আর না এসেই বা যায় কোথায় ? 

পানর | সে যাঁহউক আমার কাছে আর 
তাঁদের থাকা হবে না) অমি তো এখন উদাসী- 
নের মত_ আমার আর মোসাহেব দরকার কি? 
বরং আমি শশীনাথকে বলে দিব, তার কাছে 
যাঁকুঃ সেখানে আদর হবে, আর নুকোচুরি বেস 
চল্বে | 

গদাধর | আমিও তাই বলি যে ব্রাহ্মণের 
ছেলে ছুটে। মারা নাযায়__মহাঁশয় সততঃ পরতঃ 


৯২ কলিকাতাঁর নুকেছগ্রি 


কোন রকমে ওদের একট। উপায় করে দিন (এই 
সকল কথা হইতেছে, ইতিমধ্যে কুমার শশীনাথ 
রামলালের সহিত পামর বাবুর সঙ্গে দেখা ক- 
রিতে আইলেন) | 

শশীনাথ | 110৮ 0০ 5০৬ 0০ / তব, সব ভাল 
তো] ্০111১9 09 91100 0000 ০0৩1 

প।মর | আপনার অনুগ্রহে এক রকম অমনি 
আছিঃ আমার কথা আর জিজ্ঞাসা করেন কেন, 
আ1াম তে। আর দল ভুক্ত নাই 2 

শশীনাথ | 0 লা তুমি কি একেবারে 
বয়ে গ্যাছ)৮/০1) (11018200501 00001208719 6100 009০ 
200. 2 

পাঁঘর | না মহাশয় ' আপৃনি কৌন থিয়ে- 
টারে ঘাচ্ছেন ? 

শশশীনাথ | 0] 7 0981 ৫0105 0001190 1136 
2106. গালতি গ্াধব না সালতি সাধৰ এই রকম 
একটা নাম হবে 2 

গদাধর | মহাশয়ের এবার কি উপলক্ষে 
কলিকাতায় আসা হলো 2 

শশীনাথ | 29 91 ৮০8 8১০ ঠেস) 1 আ)৮ ৪০৭, 


কলিকাতার নুকোচুর । ১৩ 


70০ 7207০5*তুমি যোগাড় করেদিতে পার? আমি 
শীঘ্ব আসল মায় সুদ চুকিয়ে দিব 1 নায়েক 
11] 10 501)011)0 21011) 911001)69.মাস ছয়ের মধ্যে 
100 ] 0620] 00006 100 মা 0000 সা) 1৮ 
কিন্তু আপাতত 3১ কিছু টাঁকাঁর দরকার হয়েছে, 
যোগাঁড় করে দিতে পারো? 

গদাধর | বোধ হয় দিতে পারি! আপনি 
টাকা তো দুই মাস বাদে দিবেন? কিন্তু কিছু 
বন্ধক না দিলে সুবিধা হবে নাঃ 710 নোটে 
টাকা বড় সহজে পাওয়া যায় না, আপনার কাছে 
বলা ভাঁলঃ এতে আর নুকোচুরি কি 2 

শশীনাথ | 0 15৫99]! আমি টাঁকা শীঘ্ঘ 
ফেলে দ্েবঃ তাঁর আবার বন্ধক কি? বরং সুদ 
৪৮ টাকার হিসাবে দেব আমার 21০: সৰ 
এই হারে দেন ইউ০অ আ]] 0726 5265 5০৮ এতে- 
তো আর হুকোচুরি নাই | 

গদ্াধর | (পাঁমর বাবুর কানে কানে) 
মহাশয় কি আজ্ঞা করেন 2 

পাঁমর| ওহে আমি হুকেটিরি কিছু২ বুঝি; 
ও টাকার সুদ আসল কিছুই ফেরত আস্বে না, 


১৪ কলিকাতাঁর নুকোছুরি | 


তার চিন্তা নাই, কিন্তু যদি উহার উপকার হয় 
তো না হয় আমার তহবিল থেকে টাকা দেও, 
শেষে ওর ধন্ম ওর কাছে ? 

গদাধর | প্রেকাঁশ্যে১ আচ্ছা মহাশয় আমি 
দেব? আপনকার কবে দরকার ? 

শশীনাথ | 0 18৫০৩ ! আমার এখনি হা 
জাঁর টাকা দরকার, বুঝলে কি ন। 2 

গদাধর | তবে এই টাঁকা নিন) মহাশয় এর 
পরে 1350 ০০০. পাঠাইয়া দিবেন ? 

শঁশীনাথ | 11070087৮11] 2006 97806 ০. 
তোমার যাহাতে ভাল হয়, ভা আমি করবে 
আমার 4150৩ ০৮০: হলে! 6০০৭ 1)০- 

রাম | মহাশয়! এবার আমার মাহিনাট। 
অনুগ্রহ. করিয়া দন) আর চলে ন!: এতে। আমার 
চাঁক্রি নয়, বাকরি হয়েছে, আর লোকের সঙ্গে 
ভডাভাড়ি করে নুকৌচুরি করতে পারি না ! 

শশীনাথ | 91১:9৩০0 ! আচ্ছা তোমায় কিছু 
দেব এখন চলে। থিয়েটার মাথার থাক, টাকার 
ঢের দরকার আছে-_নতুন গবর্ণর এসেছেন ত 
পোবকও নাই যে লেভিতে 7,০৮১ যই ! ভাগ 


কলকাতার সুকোচুরি। ৯৫ 


গিস এ বোঁকাদের টাঁকাটা পাওয়া গেল ন! 
"হলে আমার বাড়ি ভাড়া দেওয়া ভার হয়েছেল 
এ সব ন্ুকৌচুরি বৈতোনা, বুঝলে কি না ? 
রাম | মহাশয়! আমিও কিছু কিছু বুঝি? সে 
যা হউক এখন চলুন কলকেতা থেকে সরে পড়। 
যাক_আর গদ! ব্যাটা বড়ঠেটা ও ব্যাটাকে 
(180 ৮০৫০. হ্যাও নোট দেবার কিছু দরকার 
নাই__কোঁচুরি করাই ভালো! ? 
শশীনাথ | মিছে নয়) এখন কাঁজতো। হয়ে 
গ্যাছেঃবেটাদের কলা দেখাঁনোই পুরুবের কাজ-_ 
এরা সব তক্তবিটেল আর বিলকুল, হুকোচুরি 
এদের ফাঁকি দেওয়াই উচিত 1006 08108 669 1১ 7১৫- 
০০418৫ ₹৩7১ 1801 0৮ ৪০৩, বুক্লে কি না? চল 
আজ রাত্রের টেশে চলে যাওয়া যাক্। 
রাম| যে আঙ্কা চলন, কিন্তু আজ একট! 
বড় 0%,1০, 1৩৩; ছেলো৷ সেটাতে ফকে গেলুম 
এই আপশোষ ? 
শশীনাথ | 0% 8001 বটেই তো হে, আঁ-. 
মার সৰ 1,০/045 যাঁবেঃ আর মজা তাহদদ হবে এ- 
মন কি ? শুনে আমার জিব দিয়ে নাল পড়ছে-_ 


৯১ কলিকাতার নুকোচুরি 


থাকতেও ইচ্ছা হয় না) তোমার কাঁছে আর 
হকোচুরি করে কি হবে, বোধ হয় তুঁনি কিছু 
জানো 2 

রাম । মহাঁশয় যে শীকার্রি, বেড়াল__তা 
আমি বেস জানি, আর ঘারজন্য অ*পনার কলি- 
কাতাঁয় আসা__তাঁও আমি কিছুকিছু বুঝি এখন 
কখান। ওয়ারিন ঝুলছে সেটা খুলে বলুন দেখি__ 
আমর কাছে আর ন্বকৌচ্রির প্রিয়জন কি ? 

শশীনাথ | তা শত্রর মুখে ছাই দিয়ে পাঁচ 
ছয়খানি হবে,মোদ্াা আর চলে না! প্রার সকলে, 
টের পেয়েছে ষে আমি শীকারি বেড়াল। যাহ 
হউক এ 0৭০5 0850 না! খেয়ে গেলে মনে বড় 
খেছ থাকুবেঃ আর বলতে কি আমর আজ চারি 
পাঁচ দিন ভাল করে খাওয়। হয়নি কেবল মুস্ুর 
দাঁল আর ক।চকল। ভাতের উপর নির্জর | রাত্রে 
ওয়ারিন ধরবাঁর যো নাই, সুতরাং আজ মজা 
করে নিয়ে কাল সকালে গদা বেটাকে কল। 
দেখিয়ে চলে যাবো, বুঝলে কি ন।? 

পাম | আজ্ঞা হ্যা আমি কিছ্ুকিছু বুঝি ! তৰে 
আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই বরাবর পা গাড়িতে 





কলিকাতার নূকোঁচুরি । ৯৭ 


যেতে হবে ন। কি? না হয় একখানা ছকড়া 
ভাড়া করবেন 2 

এইবপ কথোপকথন করিতে করিতে, টালার 
হরগেখবিন্দ বাবুর বাগানে উপস্থিত হইলে, সে- 
খানে সমাদর করিয়া শীকারি বিড়াল বাবুকে 
বিলক্ষণ মদ্যপান করাঁইল-এমন কি নেসাতে 
অবশ হইয়।, সেইখানে অবস্থিতি করিতে হইল | 
অন্যৎ বাবুরাও পেকে উঠলেন__মজা তাহদ্দ হ- 
ইতে লাগিল, কৌন বাবু গাইতে লাগলেন, কোন 
বাবু ডাইনে বীয়া ছোড়া! ছুড়ি করিতে আরম্ত 
করিলেন, কোন বাবু বা জমি নেওয়াতে তাহাকে 
জলে চোঁবাইতে লাগিল, আহারাদি কাহার ব। 
হইল কাহার ও বা না হইল | এই বৃপে 02৫৩7. 
1929: ০৮৩" হুইয়া গেলে বাবুর! নিজ নিজ স্থাঁনে 
প্রস্থান করিলেন | কুমার শশীনাথ ও রাম- 
লালের চেতন হওয়াতে দেখ লেন, যে টাকা গুলি 
পাঁমর বাবুকে ফাকি দিয়ে এনেছিলেন সে গুলি 
পকেটে নাই__নুতরাং অতি বিষগ্ন বদনে রাস্তায় 
আসাতে আদালতের লোক কর্তৃক বৃত হইয়া 
কলিকাতার বড় জেলে অধিবাস করিলেন | 

বৰ 


১৮ কলিকাতার নুকোচুরি । 


কিছু কাঁল পরে রামলাল খালাস হইয়া পুনরায় 
চিনেবাজারে বঞ্কবিহীরি বাবুর সহিত দালালি 
করিতে লাগিল, এবং তাহাতে দশ টাঁক। রোজ 
গার হইতে আরন্ত হইল। কুমার শশীনাথ 
জেলে ওলাউঠাতে প্রাণত্যাগ করিলেন । 


একাদশ অধ্যায় । 


আবদারে ছেলে বানে ভরা | 


বুঝিয়ে যে নাহি চলে পরে দুঃখ পায়) 

সবার উচিত বুঝে চলা এবিধাঁ় । 

আয়ের অধিক ন্যয় করে যেইজন | 

অবশ্য হইবে নিস্ব জানিবে সেজন । 

উচিতীদ পাল একল! মাঁয়ের এক 

ছেলে, আবদারে বাবু বলে বিখ্যাত ছিলেন | 
আবদারে বাবুর কলিকাতার টিঃ স্থলে নিবাস, 
উপাধি (বি, টি)) ট ৭: গুরুমারা। বিদ্যা হতেই 
সরস্বতিকে কাঁরখত লিখে দিলেন। একটু 
মাথা! ঝাড়! না দিতে দিতেই এচোড়ে পেকে 
ইয়ার হয়ে পৌঁড়লেন, ত্রমে২ দুটা দশটা বাপে 
তাড়াঁন, মায়ে খেদাঁন, এডীক্যাম্প এসে জুটলো। 
প্রথমতঃ একটা ক্ুব স্থাপিত হোলো, তার পর 
সমাজ, সমাজের পত্রিকা হতেই আর বিয়ারিং 
পোঁষ্টে চোললো না) টাঁকাঁর দরকার হোঁলো 


১৪০ কলিকাতার নুকোচুরি। 


আবদারে বাবু নাবালক, পিতৃহিন, হাঁতে 
বিষয় পড়েনিঃ মরণ বীচণ একজিকিউটারের 
হাতে, টাকার জন্য সহজেই মায়ের উপর ভারি 
তন্বি আরম্ত কোল্লেন_-আজ দ্বশটাঁকা__কাল 
কুড়িটাকা দাও) এমূনি হতেহতেই টাকা ও আব- 
দার দুই বেড়ে উউলো-_-আজ আমাকে ২০০ 
টাকা না দিলে গলায় ছুরিদিয়ে মোরবে1| মায়ের 
প্রাণ! কেমন করে সইবে 2 মেয়ে মানুষের যে 
বিদ্যা থাকলে অতিশয় বুদ্ধিমতী হয়, তা তার 
ছিল, 'কন্তু আবদারে ছেলে আবদার কোলে 
আর ততটা বিবেচনা! কোন্তেন না, সহজেই 
টাকা বার কোরে দিতেন | ক্রমে ভ্রমে আব- 
দর বেড়ে উট্লো+ কোন দিন ভৌতা জীতি 
খান! নিয়েই বজ্জাতি কোরে বলে “গলায় 
দিলেম ৮1 প্রতি দিনেই এক একটা নুতন 
নূতন আবদার বেরুতে লাগলো । সেই সময়ে 
আবার অভিনয়ের আমোদ বেড়ে উট্লো, 
কতকগুলে৷ বায়ুত্তরে গোঁচ ছেলে এসে জুটলো, 
নাটক না হতে হতেই মুত্রমুখে চরস স্ুত্রধর 
হয়ে দেখ দিলেন) দুদিন চান পরে তাহা 


কলিকাতাঁর নুকোচুরি । ১৯১ 


ভাল বিবেচনা না হতে, গাঁজাকে তঙ্পদে 
নিয়োগ কোলেন। ফলে চরসকেও চটালেন 
না 2 ছুইই চোলতে লাগলে! । আবদারে বাবু 
চরসের নাম রাবণ আর গাঁজার নাম রাম 
রাখলেন | যখন যে বিষয়ের ইচ্ছে হোঁতো, 
রামকে কি রাবণ কে ডাক বোলে অমনি 
এডিক্যাম্প বানুরা চরস কি গাজ। সেজে 
তয়েরি কোন্তো। শেষে রঙ্গ ভূমিতে সুরা 
বপ। নটী দেখা দিলেন, ভার ভাব ভঙ্গিতে 
আবদারে বাবু মোহিত হোয়ে গেলেন। সুরার 
অভিনয়ে কত আমির ওমরা? রাজ। রাজড়ার 
দফা নিকেশ হয়েচে! আবদারে বাবুর তখন 
রিক্ত হস্ত, মার কাছ থেকে আবদার কোরে য। 
নিতেন,তাতে আর আমোদের চুড়ান্ত হৌতোন।। 
প্রথমতঃ আমাদের ইহুদি আতরওর়।লাকে 
ফোরস্টী এইট পারশেণ্টে হ্যাগডনোট 1লখে 
দিয়ে টাকা ধার কোরে রকমারি নিয়ে আমোদ 
কোন্তে আরন্ত কোলেন | সেই সময়ে আবদারে 
বাবুর দলট! খুব, বেড়ে উট্লো। যেখানে 
বিয়ারিংপোষ্টে মদ চলে, অনেকেই পায়ের ধুলো 


১০২ কলিকাঁতাঁর নুকোচুরি । 


দিয়ে বাবুর অনুগত হয়ে থাকে। দিনং যত 
রকম রকম লোক যুট্চে, আবদারে বাবুর 
ও দিকে খরচ ও তত বেড়ে উট্‌চে | বড় মানুষের 
ছেলে বোলে মনে একটা খুব সাহস ছিল; 
যে বয়েস প্রাপ্ত হলেই বিষয় পাবেন | শতকর৷ 
কুড়ীটাকা, তিরিশটাকাঃ চলিশটাকাঃ হতে হতে 

ন্ছেড পারশেন্ট-এমনি কোরে সুদ লিখে টাকা 
ধার কোরে আমোদ কোত্তে লাগলেন, মধ্যে২ 
ছু একদিন ছট্‌কে বেরিয়ে পোড়ে অবিদ্যাদেরও 
অ.ন্তে লাগলেন | আমোদের সীম! ছিল না| 
ক্রমে বাবু এমনি তৈয়ারি হরে উট্লেন যে যার 
বাড়িতে ঘেতেন, তার বাস্তর মাথা কেপে উট্‌তো। 
আর থর হরি কল্প লাগিয়ে দিতেন । এক দিন 
আবদারে বাবু কোন লোকের বাঁড়ীতে এসে এমনি 
বেলকোমে! আরম্ত কোরেছিলেনঃ যে বাড়ী সুদ্ধ 
লোক তিতিব্রক্ত হয়ে গ্যালোঃ আর সে 
কিছুতে না পেরে, রাগে, ছুঃখেে আর কথায় 
বলে «“বোবার শক্র নাই” বিবেচনা কোরে মান 
কোরে বৌস্লো | নিও তো কোন বিবয়ে কমী 
ছিল নাঃ অমনি চুড়ে। ধড়। পরে, কষ সেজে 


কলিকাতাঁর নুকোচুরি । হও 


€ অপরাধ ক্ষমা কর শ্রীমতি রাঁপে ১ « রাধে 
ধৈর্ধ্যং ” ** প্যারি ধৈর্ধ্যং ৮ বোলে বদন অধিকা- 
রির কৃষ্ঃযাত্র! যুড়ে দিলেন |' কোন দিন কো 
থাও রামধা ত্রার হনুমান সেজেই নৃত্য কোচ্ছেন | 
তবে গুণের মধ্যে এই, একটু ওর মধ্যে নুকো- 
চুরি ছিল | 

কিছু দিন পরেই হ্যাণ্ডনোট গুলির ভিউ 
ক্রমে ওভার হয়ে এলো । কেহ চিটটার ছারা, 
কেহ উকালের দ্বারা তাগাদা কোচ্চে | বাবুর 
সে সময়টা আজও যেমন কাল তেমন, 
প্রথমতঃ কাহার নিকট চিত হস্ত ন! করিলে 
আর উপড় হাত করবার ক্ষমতা ছিলন! | আব- 
দারে বাবু কাকেও হ্যাগুনোট রিনিউ কোরে 
থামালেন, কারেও হাটা হাটা করিয়ে ভাঁড়াতে 
লাগলেন। দিন কতক পরেই নিমন্ত্রণের 
পত্র বেরুলোঃ কাহার একশপার্টি ডিজ্ঞী হোলে 
কাহারো কেস আবদারে বাবু ডিফেও কোলেন, 
কলে ডিত্রী হোলো | গা ছৌবার ন্যাপার 
হতেই, মায়ের কাছে গিয়ে কেদে বোলেন.। 
'ম। ! আমি কি লাল কড়িকাঁট গুণবো সেই 
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হোঁলেই কি ভাল হয়?” আবদারে বাবুর মা 
এক্জিকিউটর কে বোলে কটা বিধর থামিয়ে 
দিলেন । তখন এক রকম বুক বেদে গ্যালো; 
আর পুর্বাবধিই বোলে আসা হোচ্ছেঃ যে বড় 
মানবের ছেলে, বাপের বিবয় থাঁকৃতে কে আর 
প্ঘরে যায় » মাঝে মাঝে পরার টাকা ধার 
কোরে এক একবার এ রকমে পরিশোধ করেন । 
কিছু দিন পরেই বয়েস প্রাপ্ত হোলো | বাপের 
বিষয় পেতে আর খুমধামের পরিসীম। ছিল 
না| যখন য। মনে আসে তাই করেন । কখন 
হোটেলের খানা আনিয়ে আমোদ আহ্লাদ 
কচ্চেন১ কখন তেলেভাজা ফর বেগ্নির মহ 
রকমারি নিয়ে ইয়ারকি দিচ্চেন | আজ স্যাম- 
পেন ঢালোয়া_কাল ত্রাণ্ডির মোচ্ছব- পরশু 
পাঁচ রকম মদ দিয়ে পঞ্চ,কচ্চেন | বাদি নেসা ন 
হলে কখন বা মদের সঙ্গে, লড়েনস্ঠ ও মরফিয়া 
মিশাচ্চেন | পাঁচ ইয়ারির দল হলেই পাচ 
রকম লোক এসে যোটে | কোঁথ!ও ভটচাজ্জির 
টিকি কেটে সন্দেশের সঙ্গে ফ্যান্সি বিষকুট 
দিয়ে খাওয়াচ্ছেন | কোথায় বাঁহাকে ডাবের 


সি 
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জলে এমিটিক দিয়ে খাওয়াচ্ছেন | কোথায় 
কেহ নেশায় অচেতন হয়ে পোড়ে আঅছে। 
কোথায় কেহ হাত পা আছড়ীচ্চে কোথাও 
কেহ গড়াঁণড়ি দিচ্চে১ কোথাও কেহ বমি 
কোঁচ্চে, কোথাও কেহ ছুটো হাত তুলে ইং- 
রাজী লেকচার দিচ্চেঃ কোথাও কেহ বাঙ্গালায় 
বক্তুতা কোচ্চে। আবদারে বাবুর চকড়বা ও 
আমোদ আহ্লাদের পরিসীমা ছিল না! কখন 
কেহ ছাতারে নাচ নাচ্চে, কখন কেহ হড়ি- 
চাঁচা হৌচ্চেঃ কখন কেহ কালাম্মখে। প্যাচ হয়ে 
বসেচেঃ আবার কখন ব্রীক্গ হয়ে সকলধন্মে জলা- 
গুলি দিচ্ছেন) কখন ব! দোল ছুগেণিৎসবে আমোদ 
আহ্লাদ কোচ্চেন। কখন বা সত্যবতীর স্ুত 
হয়ে বোস্চেন | কোন বিষয়ের কমী ছিল ন! 
কমের মধ্যে কেবল বুঝে চলেন নি| বুঝে 
ন! চল! যে কত মজ! তা যাঁরা ঠেকে শিখেছেন, 
তারাই ভাল বোল্‌তে পারেন 2 তবে যে ঠেকেও 
শিখে না, তাকে আর কি বোল্বে। ; দিপদ 
বিশিষ্ট নরপশু ভিন্ন আর কি বোল্তে 
পারা যায়? আবদারে বাবুর আজ বড়দিন__কাল 
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কালীঘাট, পরশু বাগান, এমনি প্রতিদিম একটা! 
না একটা কাণ্ড আছেই আছে? অনবরত 
আয়ের অতিরিক্ত ব্যয় আরম্ত কোত্তেই বাস্তু 
পুরুষের টনক নোঁড়ে উটুলো, কমল! কীণ্ডে 
লাগলেন, হিতৈষী বন্ধু বান্ধবদিগের জদয় বিদীর্ণ 
হোতে লাগলো, প্রিয়বাদিনী বণীতার পরি- 
তাপের পরিসীমা ছিল নাঃ জননী যেন মৃত্যু 
শয্যায় পোড়লেন! কলসির জল অতি অপ্প 
পরিমাণে খরচ কোল্লেই শুন্য হয়, আবদারে 
বাবুর 'ভ্রমে২ ভিতর ভোঁয়া হতে লাগলো | 
পুনর্বার হ্যাগডনোট লিখতে আরম্ত কোলেন, 
সে সময়ে ধারে হাতিটে পেলেও কিনে বসেন | 
শেষে আজ তাঁলুক খানা; কাল ভাল বাড়িখানা 
পর্শ ভদ্রীসন ও বাগান) এমনি কোরে ক্ষয় 
রোগের ন্যায় দিন হাস হোতে লাগলো । 
শেষে আপনি একটা কলির কাপের মতন মুরদ 
হলেন | নির্বিষ সাপের কুলোপার। চক্রের ন্যায় 
কেবল ফৌধফোবানিটা রইলে' | পুথিকীতে 
কত রকম লোক আছে ত। বোলতে পারিনে | 
সহৃদয় মহোদয়ের মনোমধ্যে ভুঃখ্র সীম। 
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ছিল না | কতক গুলো লোক আহ্লাঁদে নেচে 
উটুলো | আবদারে বাবু সর্বস্বান্ত হয়ে ও খণ 
হইতে মুক্ত হইতে পারেননি | তখনও কতক- 
গুলো ওয়ারেন্টের ভয় ছিল| সহজেই গ! 
ঢাকা দিয়ে দিনকতক লুকিয়ে রইলেন । তবে 
শকের প্রাণঃ হাঁজাঁর হুঃখ হলেও মনঃমধ্যে 
রাত্রে প্যাচগার মতন এক একবার বেরুতেন | 
আশমেখদটী থাকে! দিনের বেলা কোটরে 
বাস কোন্ডেন | আবদারে বাবু মদখেয়ে পক্ষী- 
দলের সহিত কৌত্ুকামোদ কোরে ছাতার; 
হাড়িচীচা, প্যাঁচ প্রভৃতি সা'জতেন, কিন্তু সে 
সময়ে প্রকৃত প্যাঁচ হয়ে পোড়লেন | লোকে 
কথায় বলেঃ & মড়ার উপর খাড়াঁর ঘা” পুর্ব্বেই 
বল। গিয়াছে ষেঃ লোক কত রকমেরই আছে । 
আর টাকার শোক বড় সহজ কথা নহে | এ 
কথায় আমার একটা গ্প মনে পোড়ে গ্যালো; 
তাহাঁও এই স্থলে পাঠক মহেদয়দের বোলে 
যাই । « লক্ষেশ্বর পুরে ডঙ্গেশ্বর ক্রোড়ফক্ক। 
নামে এক ব্রাহ্মণের লক্ষ টাকার বিষয় ছিল, পাত্তি 
পঁজের পরলোকে ব্রাহ্মণ টাকার জন্য দিব্বি সুখ 
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সচ্ছন্দে কালাতিপাত করিত, অধিক ফি বলিব 
সেই দেশে লক্ষহীরা নামে একটা অবিদ্যা বাস 
কোত্তোঃ তাহার বাটার সম্মুখে এক স্থলে ক্ষাণিক 
টে জল দীড়াঁত, যাবদীয় লোকে তাহাতে নাবিয়' 
গমন করিত, ব্রাঙ্ধণ টাকার হুপে তাহা লক্ষ 
দিয় বাইত! সেই সময়ে অপর এক দেশে 
এক ব্যক্তি দন্ুযুবৃত্তি করিয়া বিপুল বিভব সঞ্চয় 
করিয়াছিল, কিন্তু লোকালয়ে তাহার দুর্ণামের 
পরিসীমা ছিল না। দস্যু মনে করিল যখন 
বিপুল বিষয়ের অধিপতি হইয়ীছি, তবে এ দস্যু 
বৃর্তিতে আর কি প্রয়োজন আছে 2 যাহাতে 
লোকালয়ে মান সন্তম হয় এমত করি /কিন্তু 
এদেশ হইতে গমন না করিলে এ দুর্নাম হইতে 
পরিত্রাণ পাইৰ না| এমত বিবেচনা করিয় 
দস্যু এ লক্ষেশ্বরপুরে সন্যাসির বেশে আপিয়া 
বাস করিল | তাহার সচ্চরিত্র ও ব্রহ্ম নিষ্ঠায় 
যাবদীয় লোকে অত্যন্ত প্রিয় হইল | সেই সময়ে 
এ ব্রাহ্মণ তীর্থ পর্যটনে মানস করিয়া ভুপতিকে 
শোষক জ্ঞানে ও অপর লোকেদের অবিশ্বাসি 
ভাবিয়া আপনার বিষয়াদি একটা দিন্ধুকের মধ্যে 
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গুরিয়া এ সন্গ্যাসির নিকট রাখিয়া তীর্থ পর্যটনে 
গমন করিল | সন্গাসি চিরকাল দন্ুযুবুত্তি করিয়। 
আসিয়াছে, সহজে তাহীর সে স্বভাৰ তো.পরি- 
নর্তন হইতে পারে না? অপর একটা সেইৰপ 
সিন্দুক প্রস্তত করিয়া তন্মধ্যে কতক গুলে! 
আগোড়ম্‌ বাগোড়ম পুরে সেই স্থলে রাখিয়! 
ব্রাঞ্ষণের সিন্ছুকটী আপনার ধন সামিল করিয়! 
বাজেয়াপ্ত করিল। কিয়দ্িবস পরে ত্রাঙ্গণ তীর্থ হ- 
ইতে প্রত্যাগমন করিয়। সন্গ্যাসির স্থাপিত সিন্ছু- 
কটি' বাটাতে আনিয়! খুলিয়া দেখিলঃ যে যখো- 
চিত বিশ্বাস ঘাতকত। হইয়াছে | লিখিত পঠিত 
কিছুই নাই, ধনশ্োকে ব্রাহ্মণ দিন জী শীর্ণ 
হইয়া পড়িল । একদিন সেই লক্ষহীরার বাটার 
সন্মুখের খানাটা পার হইবার কথা আর কি 
বলিব, লম্ফ দেওয়। দুরে থাকুক, সেই টুকু চলিয়। 
যাইতেও ব্রাহ্মণের যথোচিত কষ্ট হইল । সেই 
সময়ে লক্ষহীরা আপন কিন্করীর সহিত ছাদে 
বসিয়া ছিল, ব্রাঙ্গণের অবস্থা দেখিয়। দাসীর 
দ্বারা ত'হাঁকে ভাকাইয়া সমস্ত তদন্ত জানিয়া 
কহিল; আমি তোমার ট!ক। দেওয়াইয়া৷ দিব 
15. 
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তৎ্পরে ব্রাক্মণকে সঙ্গে কোরে লয়ে একটু্বরে 
সন্গাসির নজরে দাড় করিয়ে দিয়ে কহিল, মহা- 
শয়। আমার নাম লক্ষহীরাঃ আমি বিপুল বিষয় 
সঞ্চয় করিয়াছি, আমার এক সহোদর ভাই 
ব্যতীত আর কেহই নাই | সে কএক মাস হইল 
নিরুদেেশ হয়ে গ্যাচেঃ আমি মনে কোরেচি 
তার অন্বেষণ কোরে আনবোঃ কিন্তু আমার 
বিষয়াদি মহাশয়ের নিকটে রাখিতেই বিশ্বাস 
হয় যেহেতু আপনার ধনস্পৃহী নাই | সন্গ্যাসির 
তখন পুর্ববৎ মন হয়েচেঃ মনে মনে ভারি 
আনন্দ হইল | তৎপরে সম্মুখে ব্রাহ্মণকে দেখিয়া 
মনে মনে করিল এতো! এখনি আমার স্বভাব 
প্রকাশ কোরে ফেলবে» উহার সামান্য লক্ষ 
টাকা লয়েচি বৈতো না? লক্ষহীরার কত 
ক্রোর ক্রোর টাকার বিষয় ! এই প্রকার চিন্তা 
করিয়া ততক্ষণ, ত্রাঙ্গণকে ডাকিয়া কহিল, 
ঠাকুর! তুমি যে তোমার বিষয়াদি আমার 
নিকটে রেখে গ্যালে আর নিয়ে যাওনা কেন 2 
এই বলিয়! ত্রাঙ্গণকে তাহার সেই সিন্ড্ক 
দিতে) ত্রাণ তাহা মাথায় কোরে নৃত্য কোত্ে 
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লাগলে। | লক্ষহীর। সন্যাসিকে কহিল, মহীশয় ! 
এই ত্রাহ্গণ যে আমার ভাই? তবে আর মহা- 
শয়ের নিকট টাকা রাখিবার. কোন প্রয়োজন 
নাই? এই বলিয়া লক্ষহীরাও নৃত্য করিতে 
লাগিল | এই দেখে লক্ষহীরার দাসীও নেচে 
উট্‌ুলো | সন্াসিও দেখেং নৃত্য যুড়ে দিল| সেই 
সময়ে লক্ষহীরার দাসী কহিল | 


হীরা নাঁচিতেছে কোরে পরু উপকার | 
ব্রাহ্ছণ নাচিছে পেয়ে হ'রাধন তার || 

বঙ্গ দেখে আনি দাসী নাচিতেছি তাই | * 
সন্গ্যাসি গৌসাই ভুনি কেন নাচ ভাই |! 


সন্াসি কহিল 1-- 
দি কৰ সে কথা অর মাহ মুণ ছাই । 
বেচী কি আক্কেল দিলে বলিহারি যাই || 
এই গণ টাতে মেয়ে মানুষের চেয়ে আর কাঁ- 
হ'রো বুদ্ধি নাই$ অসচ্চরিত্র লোকের স্বভাৰ 
শিগগির সোদরায় না) আর ধন শোকের 
চেয়ে লোকের কোন শোক নাই) এই উপদেশ 
পাওয়া যায়| 
আমাদের আবদারে বাবু গা ঢাকা দিতে, 
(আর সে সয়য়ে তার তা ভিন্ন আর কোন উপায় 
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ছিল না) পাওনাদারেরা টাঁকার শোকে ছট্ফট্‌ 
কোরে বেড়াতে লাগলো । টাকার যে কেমন 
শোক তা অনেকেই জানেন | অনর্থক একট। 
টাক গেলে লক্ষপতিরও কিঞিত ছুঃখ হর | 
লোক আবদারে বাবুকে রাঁশ২ টাকা ঢেলে 
দিয়েচে, কিন্তু এখন কি যে কোরবে তা আর 
ভেবে কিছু স্থির কোন্তে পাচ্ছে না । কতদিকে 
কত গোয়েন্দা বেড়াচ্ছে, উকিলের বাড়ী কব্রেডি- 
টরদের কমিট্টা হৌচ্ছে, কৌ"শুলির ওপিনিয়ন্‌ 
নিচ্চে, কিন্তু ছেলে ভারি পাকা, গ। ঢাকা যা! 
দিয়েছিল) তা তখন কেহই গায়ে হাত দিতে 
গণরেনি | রাত্তির দশটার পর কি রবিবারে আর 
ওয়ারেন্টের ভয় থাকে না সেই সময়ে দিব্বি আ- 
মোৌদ অহলাদ কোরে আহলাদে গোপাল হইয়! 
বেড়াতেন | দ্িনকতক পরেই সেটা একটু ঢাঁক! 
পোড়তে আবার ম্ুখনেড়ে বেড়াতে লাগলেন। 
স্বভাবের বিন্ফ্মাত্র পরিবর্তন হয় নাই, মনে২ 
সেই সকলই ছিল, তবে এদিক নাই বলেই 
যা বলুন। মুখের আন্কালনট! আরে! বেড়েছিল, 
যে কখন আবদারে বাবুর বাড়ী মাড়ায় নি, তার 
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হাত তোলার বিষয়ে মহাঁপাতক বিবেচনা 
কোন্বোঃ এমন লৌোককেও ভিখারি ও তার অনু- 
গত বোলে আম্ফাঁলন কোন্তেন | এক দিন কোথা 
থেকে তিন জন লোকে বিবাহের পত্র হওয়াতে 
আবদারে বাবুর বাড়ীতে তত্ব এনেচে, বাবু 
আস্ফালন কোরে তিন জনকে তিনটে টাক! 
দিতে বোললেন| তখন আর তো সেকাল ছিল 
নাঃ চাকর ব্যাটা স্থন্টি খুঁজে শেষ কতকষ্টে ছয় 
আনা পয়সা এক দোকান থেকে হাওলাত করে 
দিয়ে বিদায় কোরেছিল এই অবধি রেহিল। 
আবদানে বাবুর অন্যান্য বিষয় যাহা বাঁকি রহিল; 
তাহা দ্বিতীর খণ্ডে প্রকাশ হইবে । 

পাঠক মহাশয়রা ! আবদারে বাবুর বিষয়ে আ- 
মরা কাঁহাঁকেও লক্ষ করি নাই। এই বান্‌কে 
ছেলের গণ্প ছলে? বুঝে চলার উপদেশ দিলাম; 

বং তাহা সফল হইলে আমরা কৃতার্থ হইব! 

সঃ পাঠ করিলে বোধ করি এক্ষণে অনেকেই 
বুঝে চোলবেন? বুঝে চলাপেক্ষা আর কিছুই 
নাই | এ বিষয়ে আমাদের তাহাই উদ্দেশ্য | 


দ্বাদশ অধ্যায়। 


টা মরে বৈষব? ! 


মায়াবশে মন তুমি দেখিচ স্বপন । 
, তিনি ভিন্ন এ ভুবনে অন্য কে আপন ॥। 
'নিত্য সংসারে ঘিনি নিত্যময় ধন । 
« সবার উচিত করা তাহারি মেবন || 


সন্ন্যাসি কলু কিয়দি'বস পরে শিক্ষে ফু'কলেনঃ 
(পাঠক মহীশয়রা৷ এই বেল! একটু হেসে নিন্‌ 
এর পর যত শেষ তত ক্লেশ) রাখালী বাপের 
সমস্ত বিষয়াদি পাইল, (চাট্রে ঘানি গাছ, 
ছুখানা খোলার বাড়ী, চার পাঁচশো টাকার 
সোণ!ৰপার গহন! আর এল্‌বাক পোষাক) সে 
সময়ে ক্ষেত্রনাথের দুর্দশার সীমা ছিল ন। 
কোন দিন ঠাকুর বাড়ীর প্রসাদঃ কোন দিন 
কোথাও অতিথী হয়েঃ কোন দিন জালাপী 
লোকের বাটাতে ণিয়ে পেট টেলে আস্তেন, 
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পরনের কাপড় চেয়ে চিন্তে কোনমতে লজ্জা 
নিবারণ কোত্তো | বণিতার বিষয় পাবার কথা 
শুনিয়া মনে করিল, এ সময়ে তথায় গিয়ে 
থাকিলে আর আমাকে কষ্ট ভোগ করিতে হবে 
নাঃ আর তাহাকে বিবাহ করিয়াছিঃ জাত যেতে 
আর বাকি কি আছে? জাত গেল পেট ন! 
ভরাই কেন? তবে একাল পর্য্যন্ত তাহার সহিত 
যে ব্যবহার কোরে এসেচি, তাহাতে যেতেও 
শঙ্কা হৌচ্ছে। মুখ দেখাবার তো। পণ রাখিনে ? 
তবে সে একটু লেখাপড়া জানে, আর শুন্চি 
সচ্গরিত্রে আছেঃ পতিকে কোনমতেই পরি- 
ত্যাগ কোত্তে পারবে না? ক্ষেত্রনাথ এই ৰপ 
বিস্তর চিন্তা করিয়৷ একবার এগিয়ে একবার পে- 
চিয়ে, শেষে রাখালির বাটীতে গিয়ে উপস্থিত 
হইলেন | রাখালী ক্ষেত্রনাথকে যা সেই বিবা- 
হের রাত্রে দেখেছিল, তার পর পতি কেমন 
এ আর সে জানতো না| কিন্তু পতিব্রতাদের 
যে সকল লক্ষণ রাখালিতে সে সমুদায়ই ছিল, 
পিতার বিষয়াদি পাইয়৷ পতি অভাবে ক্ষণ কা- 
লের জন্যেও তাহার মনে সুখ ছিল নাঃ সর্বদাই 
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বিরস ভাঁবাপন্া! থাকিত১ ও বিফল জীবন ব- 
লিয়া অন্নতাপ করিত | রাখালী ক্ষেত্রনাথকে 
চিনিতে না পারিয়া কহিল; “কে গা বাবাঠাকুর” 
আপনি ভত্র সন্তান দেখচি১ই আমার বাড়ির 
ভিতর আসা আপনার কোন ক্রমেই উচিত হয় 
নি? ক্ষেত্রনাথ হস্ত যোড় করিয়া কহিলঃ “আমি 
তোমার এ চরণের গোলাম আমাকে কি এখনে 
চিন্তে পার নাই” ? যাহোক প্রিয়ে! আমাকে 
ক্ষমা কর, আমি তে'নার নিকট বিস্তর অপ- 
রাধ কেগরে চি, আমীর নাম এক্ষেত্রনাথ” | রা- 
খালী লজ্জায় নত্র মুখে আভনয়নে ক্ষেত্রনাথকে 
দেখিরা মনে» করিল আমার “তিনিই বটে” | 
কিন্তু প্রথমতঃ কোন কথা না কহিয়। ক্ষণেক নী- 
রব হইয়া রহিল | ক্ষেত্রনাথ অপরাধ মাজ্জনার 
জন্য বিশুর বিনয় করিয়া) পায়ে ধরিতে উদ্যত 
হইল। রাখালী কহিল, আপনি করেন কি 2 
জীবদ্দশায় তো যথোচিত ভুঃখ দিলেন, আবার 
পরকালের বিপদ কচ্চেন কেন? রমণির পতিই 
গুরু,স্ত্রীলোকদিগের পক্ষে যাগ যক্গ, ভ্রতাদি যে 
কিছু বলঃ এক পতি সেবার কাছে কিছুই 
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নয়। প্রাণনাথ! : আমি এমন হতভাগ্িনী, 
এমন জন্মও আমার হয়েছিল$ বুন্ধি বিধাত। 
এ গুলি সব হুকোডুরি করেছিল | সে যাহা! হউক 
এখন যে তোমায় পাইলাম আমার হেই ভালো- 
তেই ভালে | ছেলেবেলা শিব পুজা করেছি- 
লাম যেন মনের মত পতি পাইঃ আর মনের 
সাধে সেবা! করিঃ সে আশা বুঝি এতদিনের পরে 
সফল হোলে | প্রাণনাথ ! এখনতো প্রাণ থাকতে 
আর তোমায় ছেড়ে দিব না! তোমায় কিছু করিতে 
হইবে না | আমার যাহা কিছু আছে ধন? মন, 
প্রাণ, সব তোমাকে উপহার দিলাম? তুমি পরম 
সুখে ভোগ করহ | ক্েত্রনাথের চতুর্দিকে 
অফরম্তা ফলাতে তথাস্তু বলিয়া পরম সুখে 
রাখালির সহিত কালযাঁপন করিতে লাগিল । 

ব্রজ। পঞ্চানন, রাম বশাখ, চুড়ামণি ও অন্যান্য 
সকলে পুঁজিপাটা না থাকাতে বেলেঘাটায় দা- 
লালি করিতে লাগিল । 

পামর বাবুর পুরাণ জ্বর হওয়াতে, ডাক্তর 
ধর্মাদীস বস্তু বাবু প্রাণপণে বিস্তর চিকিৎসা. 
করিলেন? কিন্তু কিছুতেই কৌন উপকার হইল 
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নাঃ পীড়া দিন কদ্ধি হইতে লাগিল | গদাধর 
ও তাহার স্ত্রী পশ্বরা সর্বদাই তাহার নিকটে 
বসিয়া সেবা শুশ৮7 করিত | রোগী এত যে 
কর্রেশভোগ করিতে“হছল কিন্তু ডাক্তরে জবৰ 
দেওয়াতে তীহার স্ত্রীকে বলিলেন | প্প্রিয়ে ! 
বুঝি এতদিনের পর তোমাতে আশমাতে ছাঁডা- 
ছাঁড়ি হোতে হইলো । মনে করোনা যে আর 
দেখ। হবে না, লৌকীন্তরে পুনরায় উভয়ে মিলন 
হবে | আমার কিছু মাত্র ক্লেশ কি যন্ত্রণা নাই, 
রোগকে আর রোগ বলেও গ্রান্ত করি না। 
দেখ পরিয়ে! এ পশ্চিমদিকে সূর্য্য অস্ত যাইতেছে 
কিবা নভোমণ্ডলে দিনকরের রক্তিম শোভা 
হইয়াছে গঙ্গায় বাকি মনে হর ছায়া পত়্িয়াছে। 
পরিয়ে! তুমিতো! এ সকলি দেখতে পাচ্ছ)কিন্ত এ 
নবীন জটাধারী মহাপুরুষ আমায় ডাকছেন 
তাহা কি দেখিতে পাও? বায়ু মন্দৎ বহি- 
তেছে_কোকিল কিবা! মধুর স্বরে কুহুৎ ধ্বনি 
করিতেছে_ আর পুথিবীর কি শোভ। হইয়াছে! 
আজ আমার মন প্রকুলিত ও উদাস হইয়াছে | 
সেই প্রভু দয়াময় আমার জদয়ে বসিয়া অভয়, 


ছি 


কলিকাতার নু'কাচুরি । ১১৯ 










2 সই পরম পিতা যদি আমায় ক্রোড়ে লন, তবে 
মার সকল আশা সংপুরণ হইবে | শ্রিয়ে ? 
ফ্রঁমাদের হুখ ছুঃখের কর্তা সেই দিননাথ; আর 
্ যাহ! করেনঃতাঁহা আমাদের মঙ্গলের জন্য | 
সংসারে কেহ কারো নয়__আঁর কিছুই সঙ্গে 
য় না__ভাঈ বন্ধু স্ত্রী পুত্র সমুদ্রের ঢেউর 
কনার মত-__প্রিয়ে! এ সংসারে সকলি অসার 
-কেবল সাঁর গেই পরমার্থ ধন | মনে গরোন। 
ৰ আমার আব ক্লেশ হবে-_আমি অনিত্য 
5জিয়! নিত্য সুখের সুখী হইব-_তবে সম্প্রতি 
ক₹ছু দিবসের জন্য আমরা দেহেতে বিভিন্ন 
ইব_ কিন্তু আমার আআ। তোমার নিকট সতত 
শকিবে। গীত । এখন-_ 
“ভাব সেই একে । জলে স্থলে শুন্যে যে 
প্লান ভাবে থাকে | যে রচিল এ সংসার, আদ 
ভূ নাহি যার, সে জানে সকল কেহ নাহি 
তত তীকে”। পত্ী এই সকল কথা শ্রবণ 
' স্বামীর গলদেশে হাতদিয়া, অত্যন্ত রোদন 


১২০ কলিকাতার নুকোচুরি । 


করিতে লাগিলেন | স্বামী বলিলেন হ 
আমি ধর্নমাভাবে তোমার অযোগ্য, কিন্তু ০ 
ভাবে তোমাতে সর্বদা সংযুক্ত আমার 
আধ্যাতিক ভাবের উদ্দীপন হইতেছে, ও তে 
কে এভাবে দৃষ্টি করিতেছি । আমি তো 
শরীর দৃষ্টি করিতেছি না, কিন্তু তোমার ত 
দেখিতেছি ! এই মাত্র মনে রাখিও যে: 
পার্থিব তাহা ক্ষয়শীল, যাহা আধ্যাত্সিক১ 
চিরস্থায়ি | পার্থিব সুখ, সুখ নহে-_আধ্যা' 
স্কখুই জুখ। যে পর্যন্ত সকল পার্থিব 
আধ্যাত্মিক ভাবে বিলীন না হয়, সে প 
সুখের তাঁৰ আআতে উদয় হয় ন।| 
সুখের আভাস আমার আজআতে প্রোরিত 
তেছে, ও এ সুখ বাক্যের দ্বারা বর্ণনাতী 
যদি মনুষ্য সেই সুখ পাইবার ইচ্ছা ক. 
তৰে সকল বাহ্‌ বন ও বাহ্থ কার্ধ্য আঁ 
অধীন করিয়া, আআার শীতলতা প্রাপ্ত হ. 
পারে । তুমি যে মনে করিতেছ যে আসর 
উপস্থিত__তাহা। মনে করিওন। | পরত স্যর 
মৃদু মৃত্যু নয়, মৃত্যুতে কেবল পা ্ধব ত 


